

**Luis Zapata** nació en Chilpancingo, Guerrero, en 1951. Es licenciado en Letras francesas por la UNAM. Ha obtenido numerosos premios, entre otros el Premio Nacional de Novela Juan Grijalbo, con su novela *El vampiro de la colonia Roma*, en 1978 y, en 1992, el Premio Estatal al Mérito Literario Juan Ruiz de Alarcón, otorgado por el Gobierno del Estado de Guerrero. Es traductor y ha sido becario en varias ocasiones del FONCA, así como colaborador y miembro del consejo editorial de diversas revistas nacionales. Entre sus libros se encuentran *Hasta en las mejores familias*, *De pétalos perennes*, *En jirones*, *La más fuerte pasión*, *La hermana secreta de Angélica María*. *¿Por qué mejor no nos vamos?* y *Melodrama*. Algunas de sus obras han sido adaptadas al cine y al teatro.

# LUIS ZAPATA

## El vampiro de la colonia Roma

Las aventuras, desventuras  
y sueños de Adonis García

*para olivier*

**El vampiro de la colonia Roma**

Las aventuras, desventuras y sueños de Adonis García

Primera edición en Grijalbo, 1979

Primera edición en Debolsillo, 2004

Quinta reimpresión en Debolsillo: agosto, 2010

Sexta reimpresión: enero, 2012

D. R. © 2004, Luis Zapata

D. R. © 2010, derechos de edición mundiales en lengua castellana:

Random House Mondadori, S. A. de C. V.

Av. Homero núm. 544, colonia Chapultepec Morales,

Delegación Miguel Hidalgo, C.P. 11570, México, D.F.

[www.rhmx.com.mx](http://www.rhmx.com.mx)

Comentarios sobre la edición y el contenido de este libro a:

[megustaleer@rhmx.com.mx](mailto:megustaleer@rhmx.com.mx)

Queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del *copyright*, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía, el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares de la misma mediante alquiler o préstamo público.

ISBN 978-607-310-742-6

Impreso en México/ *Printed in Mexico*

*Si he de decir lo que siento, la vida picaresca es vida, que las otras no merecen este nombre; si los ricos la gustasen, dejarían por ella sus haciendas, como hacían los antiguos filósofos, que por alcanzarla dejaban lo que poseían; digo por alcanzarla, porque la vida filósofa y picaresca es una misma; sólo se diferencian en que los filósofos dejaban lo que poseían por su amor, y los pícaros, sin dejar nada, la hallan. Aquéllos despreciaban sus haciendas para contemplar con menos impedimento en las cosas naturales, divinas y movimientos celestes; éstos, para correr a rienda suelta por el campo de sus apetitos; ellos las echaban en la mar, y éstos en sus estómagos; los unos las menospreciaban, como caducas y perecederas; los otros no las estimaban, por traer consigo cuidado y trabajo, cosa que desdice de su profesión; de manera que la vida picaresca es más descansada que la de los reyes, emperadores y papas. Por ella quise caminar como por camino más libre, menos peligroso y nada triste.*

H. DE LUNA. Segunda parte  
de Lazarillo de Tormes.

**cinta primera**

y tú      ¿qué vas a hacer  
cuando dios se muera?

*Dios no se muere; parientes tiene (Perico) y  
padrinos que lo socorran; ricos hay en Méxi-  
co harto piadosos que lo protejan...*

JOSÉ JOAQUÍN FERNÁNDEZ DE LIZAR-  
DI. El Periquillo Samiento.

(  
llegábamos a una fiesta un cuate y yo  
era un salón muy elegante como de cristal  
con el suelo de espejos y arriba una como bola suspen-  
dida desas que luego sacan en las películas y que están  
formadas por pedacitos de espejo o de metal que cuando  
dan vueltas van proyectando un chorro de lucecitas de  
las ventanas que también eran de cristal y grandísimas  
se veía la ciudad pero en puros tonos azules y brillantes  
y entonces llegábamos mi cuate y yo y entrábamos  
¿no? y nos quedábamos parados ahí un rato viendo a  
la gente había muchísima gente y todos vestidos así  
muy elegantes con pieles y todo o sea las mu-  
jeres con pieles y vestido largo y joyas y los hombres  
todos de traje negro de smoking pero se veía que todos  
eran heterosexuales es decir tenían cara de hete-  
rosexuales pus no te puedo decir cómo son las caras  
de los heterosexuales pero uno como homosexual  
ha aprendido a ver en la cara de la gente su este su  
onda sexual haz de cuenta tú no puedes describir  
una cara de menso pero ves alguien en la calle que tiene  
cara de menso y dices “ah pus este buey tiene cara de  
menso” entons así es ¿no? lo ves lo sientes  
aunque no lo sepas definir de repente mi ami-  
go y yo nos dimos cuenta de que una mujer nos estaba viendo  
y nos hacía unas señas muy raras con la boca así  
mira o sea no como las de “hechizada” que  
nomás la mueve así sino que movía la boca en todas  
direcciones parándola como si estuviera hablando  
pero sin abrirla como si estuviera dando un beso con el  
pico parado y moviendo los labios para arriba y para  
abajo y luego para los lados entós yo le dije a mi  
cuate “mira esa pinche vieja ¿qué se trae?” y  
me dice “no sé” dice “vamos a preguntarle”  
entonces nos acercamos hasta donde estaba y el cuate

que estaba bailando con ella también hacía los mismos gestos

“y eso ¿qué quiere decir?” le preguntamos y ella “quiere decir” dice “y tú ¿qué vas a hacer cuando dios se muera?” y mi cuate y yo nos quedamos viendo y empezamos a hacer lo mismo atacados de la risa porque se nos hacía muy chistosa la frasecita esa y tú ¿qué vas a hacer cuando dios se muera? ¿no? y ya después toda la gente estaba haciendo así y nos veían y nos decían

“y tú ¿qué vas a hacer cuando dios se muera?” sin hablar ¿ves? y nosotros les contestábamos “y tú ¿qué vas a hacer cuando dios se muera?” y todos botados de la risa pero para ese momento ya no eran hombres y mujeres o bueno sí eran hombres y mujeres pero pura gente de ambiente ¿ves? y yo no sé por qué me empecé a sentir muy incómodo )

¡puta madre! ¿contarte mi vida? y ¿para qué?

¿a quién le puede interesar? además yo

tengo muy mala memoria estoy seguro de que se me olvidarían un chingo de detalles importantes

o bueno no importantes porque en realidad no creo que me haya pasado nunca algo de veras importante como a todas las gentes que les pasan cosas que de repente cambian sus vidas que se sacan la lotería o se casan o les llega una herencia o desde niños tocan el piano y de grandes van a ser grandes pianistas yo creo que a mí no me tocó destino o si me tocó se me perdió en el camino y es que toda mi vida me la he pasado aquí en la ciudad ¿no?

en las calles con mis amigos de vago si tú quieres trabajando a veces taloneando casi siempre en fin viendo cómo le hacía para subsistir ni siquiera tuve una infancia feliz digamos para recordar cuando esté rucu es más ni siquiera tuve infancia bueno

claro que tuve infancia no seas pendejo lo que pasa es que cómo te diré como que todo se me ha olvidado como que todo se me escapa de las manos así como algo irreal claro te podría decir que nací en

matamoros tamaulipas porque mis padres vivieron un año allá pero de eso ya no me acuerdo porque entonces estaba yo muy chavito que mi papá era refugiado español y que se murió hace diez años o más esperando todavía

la muerte de franco o que mi mamá había estado casada antes con un militar de lo más estúpido y que luego aquí los dos se casaron o se arrojaron o vete a saber qué fue lo que hicieron nunca se los pregunté yo creo que nomás estaban casados por lo civil porque mi papá se había casado en España y allá pus ni madres ¿no?

toda la gente se casa por la iglesia y que tenía tres hijos que no lo querían aunque eso de que no lo querían fue hasta después que se vino a México y se enteraron de

cuando yo nací mis papás ya  
 eran grandes los dos mi papá tenía creo sesenta  
 años y mi mamá como cuarentaipico ya casi menopau-  
 seando ¿no? has de pensar que por eso nací tarado  
 pero no eso fue por los golpes de la vida aunque  
 ni soy tarado ni la vida me ha golpeado pus ni que  
 hubiera sido boxeador ¿verdad? sí he tenido broncas  
 como toda la gente pero no han sido cosas de las que  
 uno no se pueda recuperar además después se te va  
 haciendo callo y ya las cosas nomás como que se te  
 resbalan así en general yo creo que he tenido  
 bastante suerte por lo menos hasta ahorita no me he  
 muerto de hambre mi mamá por ejemplo sí  
 se las vio duras siempre estuvo enferma siem-  
 pre desde que yo me acuerdo estaba mal del corazón  
 quién sabe qué tenía desde que tengo memoria la  
 veo acostada en su cama con un tanque de oxígeno al lado  
 aunque claro a veces se paraba por ejemplo a  
 vigilar que la gata no se hiciera pendeja con el quehacer  
 que hiciera la comida y todo eso pero para levantarse  
 tenía que traer una tripa de hule como de cinco o diez  
 metros en la nariz porque no podía dejar el oxígeno  
 casi siempre estaba acostada sin hablar yo creo  
 que ni de eso tenía ánimos así como muerta  
 por eso su muerte no me dolió ni me sorprendió tanto  
 como que ya estaba muerta desde que la conocí  
 con mi papá en cambio sí me encariñé más era  
 un señor a toda madre aunque tampoco hablaba mucho  
 fíjate ni siquiera sabíamos lo que había estado ha-  
 ciendo en España antes de venirse para acá o lo que había  
 estudiado o lo que hubiera querido ser o en fin  
 todas esas historias familiares ¿mentientes? que todas  
 las gentes saben acerca de sus padres a nosotros a  
 mí y a mi hermano mayor sólo nos platicaba que cuando  
 era joven se iba de parranda todos los días “de juerga”  
 decía él y que había nacido en soria en castilla la  
 vieja que tenía un hermano que también se había salido  
 de España y que vivía en Venezuela pero aquí no  
 teníamos otros familiares más que los hijos de mi mamá

que son bastante fresas                      bueno                      no fresas fresas  
sino más bien                      cómo te diré                      azotados ¿no?                      digamos  
que los dos son muy comunistas y la chingada                      pero  
desas gentes que te dicen que traes los pantalones pegados  
porque eres puto                      y cosas por el estilo                      aparte  
teníamos una abuela                      la mamá de mi mamá                      pero sólo  
la vi una vez                      un día que venía yo llegando de la escuela  
y estaba una señora ahí sentada                      entós mi mamá me  
dijo “mira ésta es tu abuela”                      pero no sé ¿no?                      a lo  
mejor nomás era la señora que vendía gelatinas y la llevaron  
para que no creyéramos con el complejo de no tener familia  
                    luego                      creo que fuimos a verla a su casa                      pero  
no me acuerdo                      no estoy seguro                      después ya  
nomás supe que se murió

aquí en México mi papá trabajaba en un negocio de bombas de agua antes había estado trabajando en un banco y entonces su jefe que también era español le propuso lo del negocio ese de mantenimiento de bombas de agua o sea se firmaba un contrato con el dueño de un edificio o de una casa y se comprometían a que las bombas siempre estuvieran funcionando bien que subiera el agua a los tinacos etcétera ¿no? entonces iba uno de los muchachos que trabajaba ahí y revisaba la bomba o ahí se hacía pendejo limpiando la grasa con una estopita porque antes las bombas trabajaban con grasa o embobinaba los motores que se quemaban en fin lo que hiciera falta y le iba bastante bien a mi papá tanto que después nos cambiamos a otra casa más grande y con teléfono que estaba en la colonia Santo Tomás frente al cine Cosmos y que le habían pasado los padrinos de mi hermano ya con el teléfono le empezó a ir mejor porque entonces hablaban para que fueran los mecánicos a hacer reparaciones o ellos se reportaban para ver a dónde había que ir y todo se hacía más rápido después mi papá ya tenía un bonche de edificios y los mecánicos ya traían su moto porque primero andaban en bicicleta y uno de ellos a patín creo

en aquella época la casa era un desmadre  
siempre había gente todo el día sonaba el teléfono  
los mecánicos revisando las motos y las cosas del taller

y mi hermano y yo dizque ayudándolos o yo ayudando a mi papá con las cuentas o escribiendo a máquina aunque fuera con un solo dedo pero ayudándolo ¿no?

yo creo por eso era el consentido de mi papá y además porque era un niño serio y bueno siempre sacaba buenas calificaciones y era de los mejores en la escuela

me imagino que el hecho de que era muy introvertido me llevaba a apurarme en la escuela ¿verdad? porque casi no tenía amigos ni jugaba o sí jugaba pero solo

a veces iba con mi hermano y jugábamos a las canicas con otros niños de ahí de la cuadra o futbol pero yo era muy malo siempre perdía y siempre me ponían de defensa porque era lo más fácil así es que me gustaba más jugar solo con mis cochecitos tenía mis cochecitos y me ponía a jugar ahí en la casa en el piso que era como de ladrillitos entonces una fila era para un lado y otra para otro o sea una iba para allá y otra para acá como los sentidos de la circulación ¿ves?

y luego también tenía mi perrita y siempre la subía a ver a la azotea y la bañaba y la cuidaba y le daba de comer y todo ¿no? la quería mucho

y por cierto el día que se murió casi no la sentí descubrí que no la quería tanto o quizá que las cosas se deben tomar de otra manera yo supongo que la envenenó algún vecino porque fíjate eran tres departamentos tres casas de un solo piso pero la azotea era digamos común

nomás había una bardita de unos diez centímetros de altura que los dividía ¿entiendes? entós el perro corría de un lado a otro y como luego ahí tendían la ropa quizás alguna vez les mordió algo o no sé pero yo sospecho de la vecina

y entons ese día llegó la perrita cayéndose como si estuviera mareada y con las patas estiradas sin poder caminar ya después nomás se quedaba acostada y con la mirada perdida

vi-driosa y nosotros ya viéndola así toda jodida decidimos que para que no sufriera había que matarla y uno de mis amigos agarró unas pesas que habíamos hecho con desos botes de cemento y le aplastó la cabeza se la dejó caer en la cabeza

y me acuerdo que todavía se movió entons se la dejó caer otra vez y ya se murió le salió la sangre así como gelatina pero no sentí

tan feo como pude haber sentido hasta me acuerdo que no lloré o sí a lo mejor lloré después en la noche antes de dormirme ya ves que es la hora en que se chilla ¿no? pero no me acuerdo

entonces mien-tras nosotros andábamos en la escuela y las canicas y los cochecitos y la perrita y todo ese desmadre mi mamá se ponía cada vez más grave hasta que un día se murió

no me acuerdo cómo estuvo la cosa ni nada yo ya tenía como diez años pero no me había hecho a la idea de que se muriera o sea yo la veía enferma y todo y sabía que se iba a morir que se tenía que morir algún día pero nunca pensé que ese día tenía que llegar

¿mentientes? claro uno nunca se hace a la idea de que se tienen que morir las gentes que quieres por más de un derrepente nomás llega la muerte y ya

se los lleva sin que sepas ni cómo sin que te puedas explicar nada es algo que no alcanzas a entender que una persona a la que estás viendo constantemente un día ya no la vas a ver que un día ya va a estar así bajo tierra y tú acá arriba como si nada

entons me acuerdo que nos llevaron a su casa los padrinos de mi hermano nosotros estábamos jugando en el sótano bueno era una cosa debajo de las escaleras sí se le puede llamar sótano ¿no?

estábamos jugando ahí y entons entró la madrina y dijo algo así “ya se murió” o “ya se durmió” no sé tratando de suavizar la cosa ¿verdad?

y nosotros aunque lo comprendimos no le dimos mucha importancia pues no nos lo dijo muy crudamente nos fuimos adentro nos pusimos tristes pero ni siquiera lloramos que yo recuerde hasta después llorábamos cuando el entierro y todo eso

al morir mi mamá nos quedamos sin ningún otro pariente en estas tierras aztecas excepto mis dos medios hermanos que hacían un entero

entonces mi papá viendo que estábamos solos y que no teníamos muchos este ¿cómo se dice? perspectiva ¿no? muchas perspectivas para el futuro porque mi hermano era muy vago y yo estaba muy chavo y mi papá ya veía que la muerte le hacía señas

decidió que nos íbamos a España “nos



vamos a españa” dice y empieza a arreglar todo a solicitar el perdón de franco a tratar de vender el negocio de las bombas a este a escribir a los parientes de allá en fin estaba entusiasmadísimo y yo también nos íbamos a ir en barco te imaginas como de película nos íbamos a ir en barco y íbamos a conocer españa y a la familia se me hacía muy buena onda pus no la madre patria sino más bien otro coto- rreo tal vez tenía deseos de sentir calor de hogar ¿no?

de sentir que tenía una familia me acuerdo que veía la imagen de mis parientes con mucho afecto aunque no los conocía ni en fotos y me imaginaba las casas así como las de ¿cómo se llama ese pueblo que se parece a taxco y que también está en un cerrito? sí hombre de donde son los mazapanes de toledo así me imaginaba que vivían ellos como en toledo muy tranquilos medios serios pero con un chorro de afecto hacia mí y chiqueándome y haciéndome buñuelos y castañas y llevándome a los toros y a las verbenas ¿no?

sí no te rías por las películas ¿ves? porque uno ve todo eso en las películas y se le queda grabado y cree que así son todas las cosas y las gentes en españa como en una eterna película de rocío dúrcal

de un derrepente mi hermano se fue de la casa así nomás sin avisar y sin haberse peleado con mi papá ni nada nomás por el puro instinto de vago que tiene se fue con unos amigos a acapulco y se estuvo por allá como dos o tres meses en el rocanrol y en eso se le enfrió a mi papá la onda esa de irnos a españa “al demonio” dijo y ya no hizo nada ya no vendió el negocio ni nada le valió madres que ya le hubieran otorgado el perdón y al carajo ¿verdad? nos quedamos aquí sin conocer a nuestros castizos parientes quién sabe si nos hubiéramos ido qué rumbo habrían tomado nuestras vidas ¿verdad? de seguro no estaría orita contándote toda esta bola de pende- jadas

en aquellas épocas ya me había vuelto yo muy inquieto sexualmente muy precoz fui ¿no? andaba caliente todo el tiempo y ya me masturbaba y tenía sueños mojados y todo pero fíjate qué curioso siempre me mas-

turbaba pensando en chavos o bueno no al prin- cipio me acuerdo que me chaqueteaba viendo fotos de mu- jeres que venían en una revista que se llamaba “el pingüino” no sé si la conociste ¿sí la conociste? una revista argentina que traía una viejas bien buenas je y también con otra que se llamaba “estrellas” “show de estrellas de cinelandia” y con los jajás mi hermano tenía un chorro de esas revistas tenía cantidad y entonces yo veía una vieja y siempre me imaginaba que algún cuate estaba cogiendo con ella ¿no? me los imaginaba cogiendo a los dos ¿verdad? hasta que un día me empezó a interesar más la figura del chavo que estaba cogiéndose a la vieja y ya pensaba más en él o sea me concentraba más en él aunque no estuviera en la foto ¿ves? y entonces así me venía yo creo que desde entonces mandé a las viejas a la verga o no más bien yo me mandé a la verga ¿verdad? sí pensaba a veces en picarlas pero pensaba que jugar con la verga del amigo era más interesante y me acuerdo que me ponía a dibujar en un cuadernito las pingas de todos los cuates del barrio bueno no de todos nomás de los cuates que me gustaban y en- tons dibujaba una pinga y le ponía el nombre del cuate abajo zutano mengano así híjole estaba yo re loco ¿verdad? y luego me puñeteaba yo chas chas chas pensando en cómo se puñeteaban ellos y me entraba mucha calentura y ya me venía

también tenía un amiguito no me acuerdo si de la escuela o no no era de la escuela vivía por la casa creo y jugaba mucho con él tenía una bicicleta y nos pasábamos el día entero en la bicicleta echando desmadre nomás de aquí para allá así vagueando y una vez que íbamos en la bici él venía en los diablos y yo manejando ¿no? en- tonces como que me pegaba el pito en la cintura me lo pegaba y yo así por dentro sintiendo bien rico pero diciéndole “no” que quién sabe qué “hazte para atrás no mames” y yo “pégamelo más” en mis aden- tros je y entons con ese amiguito por cierto que lo quiero buscar porque se me hace que es de onda estába- mos una vez en la casa limpiando una moto de las que traían los mecánicos ¿no? y no me acuerdo bien cómo

estuvo la cosa pero total nos agarramos la verga creo primero él a mí y luego yo a él y “no que agárrame la verga” y “no que agárramela tú” y que no sé qué y no sé cuánto pero nunca pasamos de eso ¿verdad? de agarrarnos la verga por encima del pantalón

al mismo tiempo como que me empecé a volver bien vago ya no me gustaba la escuela me aburría enormemente la escuela y entonces le dije a mi papá que ya no quería ir a la escuela y ¡puta! no sabes el madrazo que me acomodó y “¿por qué ya no quieres ir a la escuela?” me preguntaba “¿qué es lo que quieres hacer?” “pus trabajar” le dije yo así muy chiveado y zas otro santo madrazo que casi me tumba los dientes ahora pienso que lo hacía por mi bien porque se preocupaba por mi futuro porque por eso había sido lo del viaje a España ¿no? porque no quería que nos quedáramos desamparados cuando él se muriera pero qué ondas ¿no? así dos putazos para hacérmelo entender y ni lo entendí porque me seguía yendo de pinta nomás así a caminar a recorrer las calles sin pensar en nada porque además a esa edad en qué se puede pensar si acaso sueñas ¿no? yo pensaba mucho que tendría mi coche así de esos picudotes cuando ya tuviera como diecisiete años un coche rojo y con cola de pescado y prrrrrrrr como rebelde sin causa de acá para allá con los escapes abiertos y corriendo a toda velocidad enfrenando bruscamente y haciendo maniobras muy audaces para estacionarme para arrancar para tomar las curvas o para pasar entre dos coches que vinieran por la carretera y esas jaladas ¿no? también pensaba que iba a ser supermán sí en serio pero eso cuando estaba más chico ¿a poco tú nunca lo pensaste? y acabé siendo espermán je

entonces por andar todo el tiempo en la calle terminé conociendo la ciudad como la palma de mi mano ¿no? o sea muy mal pero la conocía me iba al centro a ver los aparadores a dar vueltas por la alameda a ver la gente los discos los vendedores ambulantes todo ¿no? o me metía a los cines en las mañanas cuando apenas los abrían para asearlos me encantaba meterme a los ci-

nes vacíos con todas las luces encendidas y un olor a creolina que a mí me gustaba mucho muy fuerte ¿no?

el olor yo creo que me daba mis pasiones de pura creolina y por eso me gustaba tanto ir caminaba dentro del cine me subía al escenario me sentaba veía a los señores mientras hacían el aseo y fíjate nunca me dijeron nada si acaso alguna vez me dirían “salte escuincle” o “y tú ¿qué onda?” ¿no?

pero no les hacía caso me gustaba mucho estar ahí me sentía diferente me olvidaba de todo me sentía padre pues y en las tardes claro iba a ver la función veía muchísimas películas todo lo que me ponían enfrente veía películas mexicanas veía películas gringas veía de todo ¿no? veía de cantinflas de piporro de este de angélica maría y de César Costa y de Enrique Guzmán las películas de rocanrol que estaban de moda en aquella época “el cielo y la tierra” y “mi vida es una canción” y todas esas mamadas ¿no?

pero a mí me gustaban mucho yo creo que desde entonces me nació la afición por el cine mi gusto por ir a los cines por estar en los cines aunque ahora sea para otras cosas ¿verdad? una que me gustó mucho y que vi como seis veces fue la de ¿cómo se llamaba la del rinoceronte? atari o jatari no me acuerdo pero era muy buena las únicas que no me gustaban eran las de amor esas sí no las soportaba me cagaban la madre de veras lo que más me molestaba era el momento de la película en que se besan el muchacho y la muchacha me acuerdo que una vez fui a ver “se necesitan dos para amar” así se llamaba ¿no? no sé cómo me aguanté toda la pinche película era horrible todo el tiempo se la pasaban besándose y es que el amor

pues como que es una cosa de dos personas o más si se quiere pero que no debe salir de esas dos o tres o seis personas porque a nadie le puede interesar a nadie le debe interesar ¿verdad? lo que esas personas hagan con sus vidas privadas ora sí que el amor es asunto privado ¿no? como se llamaba aquella película mira hace un rato antes de que llegaras estaba aquí un cuate platicando conmigo y me decía que extrañaba mucho a su amante que ahorita está en Brasil y que no sé qué que

se ponía a oler sus camisas porque olían a él y no sé cuánta pendejada y le dije “mira yo entiendo estas cosas y yo sé que pasan yo sé que existen todavía pero pues a mí no me las vengas a contar no me interesan es más me parecen demasiado cursis bastante hago yo con aguantar a las parejitas que andan en la calle besándose y abrazándose y las estupideces que uno ve en las películas y en la televisión y en todas partes para que tú vengas aquí con tus mamadas si tú andas así y te gusta pues qué bueno ¿no? pero a mí no me lo vengas a contar”

en realidad eso que te cuento de que era vago y todo eso eran cosas de niños comparadas con las que hacía mi hermano él por ejemplo se emborrachaba todos los días no llegaba a dormir y cuando llegaba llegaba ya casi amaneciendo ¿ves? o se iba de la casa y no volvíamos a saber de él hasta que regresaba a los quince días al mes a los dos meses entonces eso a mi papá le molestaba mucho porque veía que los dos íbamos por mal camino bueno yo no tanto pero se le figuraba que iba a seguir los pasos de mi hermano y siempre le estaba diciendo que el mal ejemplo que me daba y que no sé qué que se volviera responsable que ya estaba grande que no sé cuánto tenían unas broncas gruesísimas tanto que mi hermano tenía un color morado permanente por los golpes ¿no? no es cierto estoy exagerando pero sí se peleaban muchísimo yo creo que a mi hermano por eso no le gustaba estar en la casa porque ya sabía que cada vez que regresara era para recibir santos fregadazos entonces una vez no me acuerdo por qué causa discutieron también muy gruesamente y cuando mi papá le quiso pegar mi hermano le dio un empujón y ¡moles! que lo tumba al suelo se cayó y se rompió el hueso de la cadera así es que inmediatamente al sanatorio español ¿no? a hacerle una bola de cosas radiografías y no sé qué madres ya que se dieron cuenta de lo que tenía le pusieron un hueso de no sé qué y un yeso desde aquí hasta desde la cintura hasta los pies con un palo atravesado y así tenía que estar como tres meses pero al mes de eso descubrieron que las

uñas de los pies las tenía negras no porque no se las hubiera lavado sino por la falta de circulación porque mi papá había tenido durante mucho tiempo problemas de circulación y le tenían que poner una inyección cada semana o cada tres días no me acuerdo pero con lo del yeso y eso se les había olvidado ponérsela entonces se le gangrenó la pierna las dos piernas ¿entiendes? gangrena de la mala y le volvieron a hacer análisis que para ver si lo podían operar y todo pero descubrieron que ya no había chance que la gangrena estaba demasiado avanzada y ya sólo esperaban que se muriera y se murió al poco tiempo se murió mi hermano desapareció se fue regresó quince días después de que lo enterraron yo estaba chavo todavía tenía como trece años y entonces sí lloré muchísimo me dolió mucho la muerte de mi papá entonces sí me sentí ya totalmente solo abandonado a la vida me quedé solo era la única persona que quería y se murió

luego vinieron mis medios hermanos de León Guanajuato para ver qué se hacía con el negocio que había que venderlo que no sé qué porque nosotros no nos podíamos hacer cargo de él entonces lo vendieron lo remataron baratísimo a los mecánicos se lo dieron en diez mil pesos y en abonos fíjate si diez mil pesos era lo que costaban nomás las puras motos ahora el mecánico trae un monaco del año y dijeron que ese dinero lo iban a meter al banco y que cuando cumpliéramos veintiún años nos lo iban a entregar y fíjate ya tengo veinticinco y hasta ahorita ni sus luces de ese dinero me imagino que a estas alturas ya se lo han de haber gastado

como mi hermano y yo nos quedamos solos nos recogió una tía que era hermana de mi mamá y vivía en la colonia nueva santa maría pero era muy pobre nos daba de comer puros frijoles además tenía cuatro hijos y la casa bueno no era casa era como departamento muy chico ¿no? entonces era un desmadre porque vivíamos todos amontonados y casi sin tener qué comer así es que me sentía muy incómodo por la mala vida y porque también yo veía que

¡tú no le encantaba que estuviéramos ahí o sea  
 ¡tú nos decía nada ¿verdad? pero yo me daba cuenta  
 ¡tú si no podía con el paquete de mantener a sus cuatro  
 hijos pues mucho menos a dos ajenos ¿no? aunque  
 tú eran hijos de su hermana una cosa que sí recuerdo  
 mucho es que me gustaba sentía atracción por uno de mis  
 primos que ya estaba más o menos grande tenía  
 diecisiete años entonces había un agujerito en la puerta  
 del baño y siempre que se bañaba lo espiaba porque  
 quería ver cómo se masturbaba pero nunca se masturbó  
 siempre lo observé te juro que desde que se bañó  
 no lo dejé de observar y nunca se masturbó  
 llegué a pensar que era impotente ¿no? frígido que no  
 tenía ningún tipo de deseo sexual que nomás iba al baño  
 a hacer caca o a bañarse porque yo me masturbaba dos  
 veces al día y él nunca por más que observé y observé  
 nunca se masturbó luego hace poco supe por-  
 que mi hermano me lo dijo que uno de mis primos es  
 medio loco que él es medio loco ¿te imaginas?  
 de haberlo sabido le hubiera hecho la lucha

bueno para  
 esto yo ya no iba a la escuela ni nada y entonces un  
 día llegó mi medio hermano de guajuato y dijo “nos  
 vamos a guajuato para que estudies la secundaria  
 yo te consigo tu certificado de primaria y te metes a estudiar  
 la secundaria” mi hermano el de a de veras  
 ya se había ido otra vez y no sabíamos por dónde andaba  
 así es que mi hermano agarró por su lado y yo por el  
 mío me fui a guajuato a León guajuato

al en-  
 trar a la secundaria se abrió un mundo nuevo para mí con  
 los cuates de la escuela me gustaba la escuela sobre  
 todo porque era como una forma de escaparme del ambiente  
 de la casa que también era muy mala onda porque mi  
 hermano mi medio hermano era muy azotado  
 siempre estaba regañándome siempre me estaba jodiendo  
 por una o por otra cosa estaba casado y ya tenía varios  
 escuincles y otros en camino y luego llegó su hermana  
 que primero había estado aquí en México trabajando en el  
 banco de comercio y esas mamadas pero pidió su traslado  
 y también se fue a vivir a León guajuato entonces

se me figura que le pesaba ¿no? le pesaba mantenerme  
 porque yo no estaba trabajando ni nada ni ayudaba  
 con los gastos de la casa además el cuate este  
 tomaba mucho siempre andaba bien trole y se  
 ponía muy agresivo con su mujer le gritaba la rega-  
 ñaba por cualquier pendejadita hasta le llegó a pegar  
 en varias ocasiones onda de muy macho ¿no? de  
 aquí nomás mis chicharrones truenan entonces por  
 eso me empezó a gustar más la escuela aunque tam-  
 bién seguía siendo bien vago me gustaba muchísimo  
 jugar billar y emborracharme con los cuates de la secundaria  
 como casi no teníamos dinero comprábamos alco-  
 hol dese que venden en las farmacias y nos lo tomá-  
 bamos con coca con jarritos con lo que fuera ¿no?  
 éramos unos viles teporochos y nos poníamos cada  
 borrachera entonces en esas borracheras  
 era cuando me salía con más ganas lo caliente ¿verdad?

yo no recordaba nada pero por ejemplo en la  
 mañana después de una buena noche de pedo me des-  
 pertaban diciéndome “aray mano que le agarraste  
 la verga a fulano” que quién sabe qué “¿yo le  
 agarré la verga?” “sí le agarraste la verga qué se  
 me hace qué se me hace” y entonces yo me sentía  
 muy mal muy incómodo no culpable pero sí me  
 sentía mal ¿mentientes? me sentía raro en relación  
 con ellos me sentía diferente yo entonces ni si-  
 quiera sabía lo que era la homosexualidad ¿ves? a mí se  
 me figuraba que no no sé pero sí me sentía mal

sobre todo porque me chingaban a cada rato con eso  
 si hubiera sabido que la homosexualidad es una  
 cosa de lo más normal ¿no? como pienso ahorita que  
 cada uno tiene derecho a hacer con su vida sexual lo que  
 se le pegue la gana ps no me hubiera sentido tan mal  
 ¿verdad? pero entonces a mí sí me sacaba mucho de  
 onda sentirme diferente y yo siempre decía que no era  
 cierto que no me acordaba en fin siempre tratan-  
 do de taparle el ojo al macho pero fuera de eso  
 sí me llevaba muy bien con mis cuates nos pasába-  
 mos la vida en el billar tomando y echando desmadre  
 hasta que después nos dio por otras cosas aunque  
 sin dejar de tomar ¿no? ni de jugar billar

un día decidimos éramos pocos ¿no? tres o cuatro pero nos llevábamos a toda madre entonces te digo un día decidimos hacer un periódico mural ahí en la escuela porque hasta eso teníamos iniciativa ¿verdad? no éramos tan tontos y lo hicimos fue el primer periódico que se hizo en esa pinche escuela claro poníamos puras babosadas recortes de otros periódicos o revistas comentarios que hacíamos nosotros ¿no? yo por ejemplo siempre escribía a favor del pelo largo porque me gustaba mucho el pelo largo pero la directora era una señora azotadísima y menopáusica que le cagaba la madre que trajéramos el pelo largo y hasta nos decía nos quería humillar la pinche vieja nos daba dinero para que fuéramos a la peluquería y claro nunca le hacíamos caso hasta que una vez nos expulsó por tres días entonces poníamos yo ponía muchas cosas a favor del pelo largo las escribía ¿ves? pero también había otro cuate que escribía sobre artistas y copiaba las noticias del México canta que angélica maría se fue a España a filmar con no sé quién que vianey valdés está haciendo un programa en Monterrey ¿no? cosas así y luego había otro cuate que hablaba de deportes eso sí se me hacía muy mala onda ¿no? porque a mí los deportes se me hacen pues no sé pero no me cabe en la cabeza que a la gente le puedan interesar los deportes ¿no? digo si yo tuviera un periódico así desos de los grandes pues nunca metería cosas de deportes francamente el que quiera leer deportes que se compre el “esto” digo solamente lo metería cuando fuera una cosa así realmente interesante ¿no? como las olimpiadas o los panamericanos o cosas así ¿verdad? bueno pero entonces ahí tienes que llegó el mes de septiembre y la directora se empezó a acelerar mucho con lo del desfile como que le importaba mucho la imagen que se tuviera de la escuela ¿ves? la normal era su vida porque también era escuela normal ¿no? entonces se puso a anunciar ahí en la escuela “se van a empezar a vender los uniformes para el día del desfile” que no sé qué y no sé cuánto “en eso va a consistir el examen de educación física” para esto el uniforme costaba trescientos pesos porque era así de

gala le decían con un saco azul y casco y no sé cuántas madres pero yo no estaba de acuerdo en comprar el uniforme además de que no tenía dinero entonces

precisamente en esos días salieron en un periódico unas declaraciones del secretario de educación pública donde decía que él no estaba de acuerdo con que el desfile del dieciséis de septiembre no era obligatorio porque no quería este no me acuerdo cómo decía total que no quería joder la economía del pueblo o algo así ¿verdad? entonces agarramos el recortito y lo pusimos en nuestro periódico mural con una notita abajo que decía “¿valdrán el día dieciséis” decía “las declaraciones del secretario de educación pública?” y ¡puta! la que no se armó hubieras visto por principio de cuentas nos arrancó la notita que habíamos puesto aunque ya la habían visto un chorro de alumnos y habían empezado a hacer comentarios a protestar en fin ya se estaba empezando a hacer un desmadre ya hasta nos quería tirar el periódico mural se puso histérica pero por lo menos los alumnos se dieron cuenta de cómo estaba la onda se dieron cuenta de que todo era por la pura vanidad de la vieja esa de que quería lucirse con el presidente municipal o no sé quién ¿ves?

bueno total ni yo ni mis cuates desfilamos ni compramos el uniforme nos hicimos pendejos y no nos pudo hacer nada la directora ni siquiera reprobamos educación física

al año siguiente hicimos otro periódico ahora sí impreso y toda la cosa como conocíamos a un maestro el maestro de civismo que trabajaba en un periódico de allá y que además era putón y siempre le gustaba estar rodeado de chavitos un día le dijimos “pues maestro queremos hacer un periódico un periódico en serio para poder este expresar nuestras opiniones y las de nuestros compañeros y todos los que quieran” y él “sí cómo no” ¿verdad? amabilísimo entusiasmadísimo con expresión cachondísima pensando de seguro que con eso iba a lograr cogerse a alguno de nosotros si no es que a todos en una orgía magisterial je

el periódico se iba a llamar se llamaba se llamó mientras salió

“eureka ecos de la normal” y allí escribíamos de muchas cosas de no me acuerdo pero yo escribí un artículo sobre los rebeldes sin causa criticándolos por hacerse llamar así porque se me hacía una pendejada que hubiera alguien que fuera rebelde y sin causa ¿no? yo no sé de dónde salió esa mamada creo que de una película ¿no? pero no la vi entonces le llevamos el material le llevamos los artículos y a él le gustaron mucho se puso muy contento y dijo que sí que iba a hacer el periódico rapidísimo que qué bueno que estuviéramos haciendo todo eso porque la escuela era el reino de la apatía y de la indolencia siempre lo íbamos a ver pasábamos a verlo a su oficina y le preguntábamos porque ya se estaba colgando “maestro ¿qué pasó con el periódico?” y él “ya está ya está ya mero va a estar ya lo tienen en la imprenta” y la chingada “que no han hecho el cliché” que no sé qué ¿verdad?

hasta que por fin un día apareció el famoso periódico con gran irigote con una ceremonia en la escuela y toda la cosa por cierto me acuerdo que le quitaron una parte a mi artículo y entonces como que se perdió la idea

bueno pero ya estaba el periódico ¿no? y a mí como era el director me tocó hacer un discurso para presentarlo decía que era necesario que tuviéramos un medio para comunicarnos que era por el progreso de la escuela y que estaba abierto a todos ¿ves? a cualquier tipo de persona de cualquier grupo que quisiera colaborar claro

nosotros teníamos que autorizarlo no aceptar cosas de deportes ¿verdad? ni otras pendejadas hasta la directora estaba muy entusiasmada aunque éramos sus enemigos y todo pues tenía que reconocer nuestros méritos ¿entiendes? tenía que reconocer que para más nosotros que éramos más chavos que éramos de segundo de secundaria para más nosotros habíamos sacado un periódico y no los de la normal que eran su adoración

después del discurso hubo una fiestecita y nos pusimos a vender los periódicos a veinte centavos ¿te imaginas? vendimos muchísimos y nos sentíamos felices importantes nos sentíamos los papás de garcía valseca y sus compadres según esto íbamos

a sacar el periódico cada quince días o cada mes no me acuerdo pero ya el segundo número nunca salió y ahí acabó toda la historia ahí acabó mi carrera de periodista

otra de las cosas que recuerdo mucho de esa época es que siempre que me subía al camión al salir de la escuela

veía a un cuate que era loca y me llamaba mucho la atención un cuate chavo de doce o trece años ‘loquita ¿no? de pelo color zanahoria y ojos de árabe de seguro se lo pintaban ¿no? el pelo digo y a mí me inquietaba mucho seguirlo para cogérmelo o algo ¿entiendes? se bajaba del camión y me bajaba yo del camión en la misma esquina y entonces empezaba a caminar y yo ahí detrás de él como su sombra siguiéndolo siguiéndolo y el chavo este se ponía muy nervioso seguro porque yo era más grande ¿ves? ya tenía yo como dieciséis años

entonces se daba cuenta de que yo lo seguía porque volteaba ¿ves? todo ciscado pero volteaba y empezaba a andar más rápido así caminando como loca bullanguera con delirio de persecución entonces lo seguía y lo seguía hasta que llegaba a su casa que era una desas casas con puerta de manita desas que tienen una manita para que toques con ella y él ahí toc toc toc toc tocando aceleradísimo con la manita porque veía que yo me le acercaba pero nunca me atreví a hablarle nunca me daba no sé qué me daba cosa yo era muy tímido

luego otra vez me acuerdo que salí exclusivamente a ver qué onda a ver qué agarraba porque yo iba a los cines y nada ¿no? nadie se me acercaba nadie me arriaba la pierna ni nada y a mí tampoco nunca se me ocurrió intentar nada ¿ves? yo iba a los cines a ver la película y ni siquiera me pasaba por la cabeza que también en los cines se pueden agarrar muy buenas ondas y yo quería ver chavos quería verga ¿entiendes? quería asomarme a algún lado así donde pudiera yo ver cuates algún agujerito o algo pero no entonces ese día que te digo salí nomás con ese propósito y me fui caminando hasta no tomé un camión hasta las afueras de la ciudad dime si no era yo ingenuo ir a buscar movida afuera de la ciudad pero sí

¿ves? bueno no no agarré movida pero sí me pasó algo chistoso yo creo que dios se compadeció de mí de mi virginidad porque entonces todavía creía en él y me puso a un indito haciendo caca en mi camino estaba allá lejos pero lo descubrí y me le empecé a acercar hasta que quedé como a unos diez metros de él y me empecé a agarrar la verga me bajé el cierre del pantalón y me la saqué y me la empecé a agarrar me la sacudí entons cuando se paró el chavito de unos ocho años también tenía la verga parada y me le acerqué más todavía y que le digo “agárrame la verga” y el chavo este así medio asustado medio encabronado que me contesta “no si el puto es usted” y que se va corriendo y yo pues me tuve que ir también diciendo “no ps ni modo qué mala onda” ¿verdad? y entons así de un derrepente que sale de por ahí una pinche vieja y me grita “hijo de tu puta madre” que quién sabe qué de seguro era la mamá del niño que algo le había ido a decir que había un puto por ahí o no sé y corrí como nunca había corrido corrí como loco qué barbaro yo pensé que me mataban nunca volví a ir por esos pinches rumbos nunca ni volví a salir a buscar movida y eso fue todo ¿no? nunca fui más audaz esas fueron mis únicas experiencias sexuales durante el tiempo que estuve en guanajuato para esto cuando entré a tercero de secundaria la situación en la casa ya era totalmente insoportable mi hermano mi medio hermano tomaba cada vez más o mejor dicho ya no dejaba de tomar y su esposa andaba aceleradísima que lo iba a meter a alcohólicos anónimos y que lo iba a demandar por la bola de putazos que le metía y que no se qué además ya iba a tener otro niño y en fin las cosas se complicaban cada vez más y mi cuñada por ejemplo ya me empezaba a ver feo ya me decía con la mirada que no mamara que me largara que ya bastante tenía con sus propios problemas y me daba la sopa fría cuando me daba y un pedacito de carne que me cabía entre dos muelas así es que un buen día o un mal día quién sabe porque yo pienso que en ese momento cambió mi vida se dio un volteón mi

destino le dije a un cuate que tenía y que estaba medio loco le dije “vámonos a México a ver si allá sí la hacemos” porque el cuate este creo que también tenía problemas o no sé pero le encantaba la aventura y el desmadre y él “sí sí vámonos a México al carajo con la provincia nos vamos al defe y allá a ver qué onda”

y salimos de León mi cuate con cien pesos y yo con más o menos la misma cantidad cantando “camino de Guanajuato” en el tren ¿verdad? y echando desmadre tomando cerveza y con mucha pero mucha confianza puesta en el defe

y mientras se iban alejando poco a poco las lucecitas de la ciudad nosotros pensábamos que allá sí triunfaríamos que allá sí la haríamos

**cinta segunda**  
**y de repente que en lugar**  
**de mortaja matrimonio te**  
**baja**

*Verdad dice este, que me cumple avivar el ojo  
y avisar, pues solo soy, y pensar cómo me  
sepa valer.*

Lazarillo de Tormes.



estaba yo en un pueblo chico de calles empedradas y toda la cosa con animales que andaban sueltos por las calles vacas y toros chivos ese tipo de animales pero era un pueblo raro como que no se me ocurriría pensar en ningún pueblo de aquí entonces a lo mejor era soria en castilla la vieja ¿no? porque además la gente también andaba vestida así como se visten por allá entonces entraba a una casa que yo sabía que era mi casa y me encontraba la sala toda llena de flores de flores blancas como gladiolas nube desa que le dicen nube y que usan en los pueblos para las primeras comuniones de los niños y toda la gente vestida de negro entonces yo pensaba “chin alguien se murió ¿quién se moriría?” y todas las mujeres llorando todas alrededor de un una especie de altar donde estaba tendido un hombre con la cara cubierta como con un velito entonces me acerqué y le quité el velo y que voy viendo que era mi papá pero yo no lo podía creer porque ya sabía que mi papá se había muerto y no se podía morir otra vez tenía toda la cara todo el cuerpo porque estaba desnudo morado no morado como de golpes ¿ves? sino un morado bonito muy oscuro pero bonito como ese morado con que tapan a los santos en semana santa y yo me le quedaba viendo y toda la gente se me quedaba viendo a mí y yo pensaba que tenía que llorar que era mi obligación porque si no podían pensar que yo no había querido a mi papá y hacía muchos esfuerzos me tallaba los ojos me acordaba de cosas tristes o de cosas alegres que había vivido con mi papá pero no conseguía llorar no más hacía como que lloraba gritaba y todo pero sin sentir nada por dentro y la gente me consolaba y me abrazaba y me decían cosas como “a todos nos tiene que tocar algún día” y todo eso que se dice en los velorios y

38

39



y se ponía a hacer la cena sudando resoplando como anciano con el maquillaje corriéndosele por el sudor y el pelo mojado en fin horrible infame el tipo aquel no sé cómo lo aguantaba mi hermano chance porque era así muy entregado ¿no? muy te regalo yo mis ojos muy servicial muy buena gente a veces hasta se pasaba ¿no? a veces mi hermano le hacía la bola de chingaderas y él ni pedo pero en general se llevaban bien se entendían bien quizá porque mi hermano tenía la necesidad de que alguien lo cuidara y lo chiqueara ¿no crees?

la frenchi tenía varios amigos cuates nomás porque ya te dije que no se las daba más que a mi hermano y uno de sus amigos que se llamaba rené llegó un día a visitarlo rené iba a ser algo bien importante en mi vida definitivo si tú quieres porque por él entré al talón y luego luego me di cuenta de que le caí bien le gusté se desparramaba en atenciones aunque estuviéramos delante de mi hermano para esto no sé si él ya sabía mi hermano qué onda conmigo a lo mejor sí se las mascaba porque se daba cuenta de que a mí también me gustaba rené o por lo menos le hacía buena cara y de que a veces me chiveaba cuando rené me hacía algún cumplido ¿ves? como preguntarme cómo era posible que no tuviera amante si era un chavo tan guapo tan bueno que era un adonis un adonis imagínate así me decía y así se me quedó desde entonces todo el mundo me decía así me llamaba así hasta mi hermano ¿ves? hasta él se acostumbro a llamarme así y el tal rené también estaba muy cuero muy bueno que estaba moreno claro de pelo chino voz de pito y nalgas de pera aunque era loco no tanto como la frenchi pero loca al fin y al cabo entonces me llevaba regalitos me llevaba revistas me llevaba frutas me llevaba imagínate una vez me llevó un disco de un trío y yo sin tener tocadiscos sólo que me lo pegara a la oreja ¿verdad? para ver si le agarraba algo y mi hermano así haciéndose de la vista gorda como si fuera lo más natural del mundo que rené me diera cosas y me la mamara con la mirada pero vivíamos una vida muy tranquila

vivíamos a gusto como que no había cosas que nos preocuparan mi hermano se iba al trabajo trabajaba de cobrador en una aseguradora efrén al teatro porque pasaba muchas horas ahí en el teatro aparte de las de función haciendo no sé qué y yo en la calle dizque buscando trabajo o nomás en el cuarto del hotel leyendo revistas de muñequitos mi hermano me estaba pagando el cuarto pues más o menos le iba bien de cobrador digo bien relativamente como para pagar mi cuarto y las comidas no vayas a creer que ganaba millones pero es que entonces todo era más barato un día llega rené y me dice “vamos al cine” y yo “sí” ¿verdad? “sí” le digo porque no tenía otra cosa que hacer en realidad nunca tenía nada que hacer y que nos metemos ¡a ver “sor ye ye”! para que veas hasta dónde llegaba mi inocencia entonces era una pinche monja que se la pasaba baile y baile y cante y cante con una escoba toda la pinche película pero entonces mientras estábamos viendo “sor ye ye” rené me agarraba la mano me la apretaba y yo así como si me hubiera dado un toque la retiraba me ciscaba mucho porque bueno antes todo había sido así como de cotorreo ¿no? pero ahora sí veía que la cosa iba en serio me ciscaba mucho pero también me atraía se me antojaba muchísimo acostarme con él porque nunca había tenido relaciones con nadie nunca había cogido ¿mentientes? ya era todo un señor de diecisiete años y seguía siendo virgen después de la película me invitó a tomar un café un refresco que para que platicáramos que no sé qué y yo pensando “a ver a qué horas le va a poner la yombina” je no es cierto pero sí sintiéndome raro porque era la primera vez que alguien bueno porque me sentía como si me estuvieran haciendo la corte ¿verdad? que mira adonis ¿no quieres un pastelito? que mira adonis ¿tienes cepillo de dientes? porque ya ves que en ese café el que está junto al cine regis también hay farmacia ¿no? en fin tratando de halagarme aunque yo no sé bueno no sabía cómo le hacía este cuate porque casi no tenía dinero trabajaba de mesero en el “molino de santo domingo” por tacubaya pero creo nada más iba

los fines de semana y siempre me andaba regalando cosas  
 esa vez me estuvo haciendo muchísimas preguntas  
 de mi vida de mi pasado presente y futuro de mis  
 gustos de todo ¿verdad? como si de veras le interesara  
 aunque a lo mejor sí le interesaba ¿no? y él me  
 platicaba su vida que era huérfano y había estado en un  
 orfanatorio y que se había escapado porque era muy  
 desmadroso y que luego lo habían metido a la correccional  
 y que había ido a estados unidos y en fin puros  
 cuentos chinos después me enteré de que eran puras  
 mentiras él me lo dijo o fue saliendo en las pláticas  
 o a veces cuando se encontraba algún amigo  
 y le preguntaban algo ¿verdad? caía en sus mentiras  
 total que ni era huérfano ni nada había nacido  
 en veracruz y sus papás tenían una ostionería y todavía  
 vivían todavía viven supongo y lo habían corrido  
 de su casa porque se enteraron de su onda no sé cómo  
 o bueno sí sé cómo porque nomás bastaba verlo para  
 darse cuenta de que era de ambiente

bueno entons así no-  
 más de repente empezó a ir mucho a la casa al hotel  
 al cuarto del hotel cuando mi hermano no estaba en  
 las mañanas que era cuando se iba a cobrar las letras  
 de seguro porque así podía lanzarme los perros con mayor li-  
 bertad nos poníamos a platicar los tres porque  
 la frenchi también estaba ahí casi todas las mañanas de  
 puras pendejadas no me acuerdo pero nunca inten-  
 taba hacer nada no pasaba de decirme “qué bueno  
 estás” y de alburearme cada vez que decía palabras como  
 chile plátano leche huevos y demás nutritivos ali-  
 mentos y yo diciendo pensando “ya decidete  
 pinche güey” claro todo esto que te cuento  
 pasó como en una semana o quince días no voy a creer  
 que fueron meses

hasta que un día la frenchi salió pre-  
 textando que tenía que ir a comprar no sé qué madres y  
 me quedé solo con rené y pa qué te cuento  
 entonces sí se me aventó como animal en celo des-  
 pués me enteré que había sido por una apuesta ¿entiendes?  
 que el mono este había apostado con la frenchi que  
 se acostaba conmigo pero fue buena onda ¿ves?

muy buena onda porque entonces supe por primera vez  
 lo que eran los placeres de la carne después de  
 cachondearnos un ratito porque la cosa se puso muy  
 acelerada así muy violenta se la metí  
 era la primera vez que le metía la verga a alguien y gocé  
 como nunca qué bárbaro yo nunca había pensado que  
 se podía sentir eso todos mis pensamientos y mis  
 masturbadas se habían quedado cortos ante un culo de a  
 de veras no sabes me desparramé en esperma  
 me volví todo mecos y entonces pensé que mi vida ya  
 estaba completa que ya no me podía pasar otra cosa que  
 me sorprendiera ¿entiendes? me di cuenta o a  
 lo mejor eso fue después de que la vida vale únicamente  
 por los placeres que te puede dar que todo lo demás son  
 pendejadas y que si uno no es feliz es por pendejo

lo chis-  
 toso es que después no me sentí mal digo porque  
 ya ves que toda la gente cuando coge por primera vez se  
 siente mal pero yo no me sentí mal ¿ves? ni culpable ni  
 nada a pesar de que era la primera vez que lo hacía  
 bueno sí me sentía mal no no mal más bien  
 como apenado ¿ves? porque al día siguiente mi hermano  
 me reclamó así medio riéndose y medio enérgico ¿no?  
 me dice “qué te cogiste a rené ¿verdad?” y yo  
 “pus sí ¿qué tiene?” y él “no que no an-  
 des cogiendo con él es bien loca te va a pegar  
 alguna enfermedad te va a pegar la gonorrea” o  
 sea me molestaba un poco que se hubiera enterado  
 pero no me afectaba porque en cierta forma pus él tam-  
 bién estaba en el mismo caso ¿no? él también andaba co-  
 giendo con una loca

pero ya después rené como que se quedó  
 picado picado en los dos sentidos ¿no? y me iba a  
 ver seguidísimo diario o cada tercer día y me dejaba  
 los quince pesos del hotel así es que por eso ya no  
 tenía que preocuparme pero entonces a mi hermano  
 le empezó a ir mal lo corrieron de la chamba o algo  
 y se quedó sin dinero ya no teníamos ni para comer  
 nos la pasábamos comiendo tortas de plátano porque  
 era lo más barato y a mí me sabían riquísimas me  
 sabían deliciosas las tortas de plátano pero no

podíamos vivir eternamente así ¿verdad?                      entons  
decidí ir a ver a mi madrina    la madrina de mi hermano  
pero era casi mi madrina ¿no?    era muy cuatita

la fui a ver y le dije que estaba ya viviendo aquí en México  
y que estaba trabajando    pero como que no me la creyó  
yo creo que me vio así todo jodido y se compadeció de  
mí y me dio cien pesos                      cien pesos en aquella  
época eran una fortuna    y compré comida y nos fuimos a  
cenar y todo ¿ves?                      y la madrina de mi hermano siguió  
dándome dinero                      me daba cien pesos cada que la iba  
a ver    o sea cada semana    y con esos cien pesos ya más  
o menos la hacía

ya que llevaba algún tiempo de andar con  
rené    se confesó ¿no?    me dijo la verdad de su pecami-  
nosa vida    me dijo que iba a la zona rosa y que le daban  
dinero por acostarse con él                      pero yo no lo podía creer  
¿ves?                      yo no podía entender que un tipo pudiera pagar  
por cogerse a un puto    o sea    lo que yo no entendía  
no sabía    era que el que se cogía al puto también era  
homosexual    ¿mentientes?

pero dije    “bueno    si hay  
gentes que pagan por eso    pus yo voy a ir”                      y al  
otro día estaba yo en la zona rosa ¿no?    tratando de ver si  
ligaba algo                      entons pasó un tipo en un coche y me  
dice    desde su coche    se paró y me dice “ven”    y yo  
“no”    le digo    “ven tú”    y se baja ¿no? y me dice  
“quihubo”                      “quihubo”                      le digo    “vamos a to-  
mar un café”                      “no”    dice    “vamos a mi casa”

y entons le dije que no y se fue ¿ves?    no quise ir a su casa  
me daba no sé qué    me daba miedo    miedo de que me  
fuera a hacer algo ¿no?    de que me fuera a pasar algo  
o no sé                      entiende que yo era novato                      así es que  
me regresé al hotel fracasado    sintiéndome muy pinche  
porque por puro miedo había perdido un cliente    y porque  
también se me hacía muy mala onda                      o sea    se me  
hacía mala onda haber perdido al cliente    pero también  
talonear ¿no?                      llegué al hotel pensando que no volver-  
ría a la zona rosa    a talonear                      claro

pero    al día si-  
guiente    recapacité y me dije    “bueno    si es una for-  
ma fácil de ganar dinero ¿por qué no hacerlo?                      ¿me

voy a pasar toda la pinche vida encerrado en este cuartu-  
cho?”    y dije    “¡nooo!”    ¿verdad?    porque yo te-  
nía ganas de hacer algo    ¿entiendes?                      de juntar dine-  
ro y hacer algo    ser algo ¿no?                      y ahí me tienes en la  
noche    haciendo guardia en las puertas del sanborns de  
niza    allí fue mi debut ¿ves?                      le debo mucho al  
sanborns de niza    je

el primer tipo que pasó era un señor  
como de cuarenta años    más o menos de aspecto elegantón  
y se veía que tenía lana                      así es que dije    “este va  
a ser mi primer cliente”                      y sí ¿ves?                      pasó en su  
coche una vez    y luego volvió a pasar y me hizo señas de  
que lo siguiera    él iba manejando    así despacito  
para darme chance de seguirlo                      ni modo que fuera a  
velocidad normal ¿no?    ni que yo fuera corredor olímpico  
o qué                      y ya se fue a estacionar por ahí cerca    en  
una calle media oscura    media sola                      ahorita no me  
acuerdo cuál                      en aquella época la zona rosa era un  
continente exótico para mí                      ahora te puedo decir qué  
calle hace esquina con cuál    en dónde quedan todos los  
restaurantes y cabarets    y hasta la numeración    si quieres  
pero entonces no                      nomás me acuerdo    te  
digo    que se estacionó en una calle donde casi no pasaba  
gente    y ya que me habla    “quihubo    ¿qué andas  
haciendo?”                      “pus aquí nomás    dando la vuelta”

“vamos a mi casa”    dice    “pus vamos” ¿no?  
ora sí iba decidido a todo                      mientras fbamos rum-  
bo a su casa me fue cachondeando    así discretamente  
que la pierna    que un rozón en los huevos    que una  
sobadita de nuca    mientras se pone el siga ¿ves?    hasta  
que por fin llegamos                      vivía en una casa de poca  
madre    ¿no?    me acuerdo que me quedé apantalladísi-  
mo y que me extrañaba que alguien que tuviera tanto dinero  
y    además    porque no era feo el tipo ese ¿verdad?  
aunque tampoco era una maravilla                      digo    cómo era  
posible que tuviera que andar recogiendo chavos en la calle  
o sea    era como para que tuviera un amante    o  
quién sabe ¿verdad?    a lo mejor era casado y su señora no  
estaba ese día y entonces me llevó ahí nomás para echar  
desmadre                      llegamos y me dice    “siéntate y pon-  
te cómodo”                      así como en las películas ¿no?    “mientras

yo voy a hacer no sé qué cosa” ya cuando regresó  
venía en bata y traía unas revistas desas de “caballero”  
de las que traen viejas encueradas o bueno no  
encueradas nomás enseñando las chichis me  
puse a verlas junto con él y más o menos me empecé  
a calentar más que por ver a las viejas por el tipo este  
que me estaba cachondeando ¿no? después se quitó  
la bata yo me encueré y ya ¿ves? ahí le di su  
piquete así de rápido me lo piqué y ya me vestí  
creo que esa vez ni me vine aunque así por  
lo general no me vengo con los clientes se me hace un  
desperdicio ¿no? además yo cumplo con ellos metiéndoles  
la verga o dejándomela meter según sus gustos ¿no  
crees? no es necesario que me esté yo derritiendo de  
placer prefiero guardar ese semen para cuando lo haga  
por deporte ya que me había vestido me puso  
algo en la bolsa de la camisa dinero claro pero  
no lo vi ahí porque como que me daba pena sino hasta  
que salí de su casa y ¿qué crees? eran quince pesos  
quince mugrosos pesos ¿te imaginas?  
claro fue hace bastante tiempo pero de todas maneras  
quince pesos eran muy poca cosa entonces era la  
época tostonera digamos que de a cincuenta pesos  
eran los clientes estándar aunque había gentes que te  
pagaban cuarenta ¿no? treinta dependiendo de sus  
posibilidades o de su tacañería ya los de a cien pesos  
eran unos superclientes que no había que dejar escapar por  
ningún motivo pero no me atreví a decirle nada  
todavía era yo muy tímido  
de ahí de su casa me  
regresé otra vez a la zona rosa sintiéndome muy mal  
porque sólo había sacado quince pesos y cuando ya  
me iba para mi casa porque había ido a buscar a rené pero  
no lo encontré que pasa un volkswagen y se me queda  
viendo bueno el tipo que venía adentro se  
me queda viendo y me hace una señita así de que me  
acercara ya que me acerqué me dijo que lo  
esperara por favor en el sanborns de niza que porque tenía  
que ir a su casa a dejar no sé qué chivas ¿verdad? y yo  
“sí está bien” y que jalo para el sanborns de niza  
ya era como la una de la mañana la una y media y

el maldito no llegaba entons se me acerca un cuate  
más o menos jovenzón como de unos veintiocho años  
y me dice “qué ¿a quién esperas?” porque ya me  
había echado el ojo desde su coche le digo “pus a  
un cuate” “uy” dice “ya no va a venir”  
“sí que sí va a venir” le digo yo y él “no  
hombre ya no va a venir mejor vamos a mi casa”  
y ahí vamos para su casa vivía en lindavista  
pero tardamos las horas en llegar porque la carcacha se le  
paraba a cada rato y había que empujarla o decirle a algún  
coche que pasara si nos daba un empujoncito o algo  
pero así te juro en cada semáforo en cada alto  
se le paraba seguramente estaba jodido de la batería  
o el tipo ese era un idiota o las dos cosas estaba  
jodido y el tipo era un idiota porque fue así como increíble  
el número de veces que nos tuvimos que bajar a empujarlo  
ya llegamos a su casa como a las tres de la  
mañana yo arrepentidísimo de haber aceptado porque  
hacía un frío de la chingada y por todo ese desmadre del  
coche nos bajamos nos metimos nos la metimos  
porque ahí sí tuvimos las dos cosas primera  
noche de debut en el talón y ya picado me picó lo  
piqué me volvió a picar lo volví a picar o al revés  
no me acuerdo del orden y este ya ¿no? nos  
acostamos y nos dormimos en la mañana bajamos  
a desayunar y ahí estaba la hermana vivía con la  
hermana y luego luego me empezó a hacer preguntas  
así medio sospechosas como que ya le sabía la movida  
al pobre chavo que dónde lo había conocido que  
quién era yo que qué hacía ¿no? y yo ahí inventando  
las mayores mentiras ya después el chavo  
como si me fuera a hacer el favor del siglo me dijo “te  
doy un aventón” y yo “no por favor no te molestes  
muchas gracias muy amable mejor ahí que muera  
me voy en camión” ya entons nomás  
me acompañó a la esquina a la parada del camión y  
me dio cuarenta pesos no me dio veinticinco pesos  
cuarenta era la suma pero yo me sentía muy bien  
con cuarenta pesos nunca me había imaginado conseguir  
cuarenta pesos tan fácilmente aunque me hubieran  
visto la cara de pendejo porque por dos cogidas debería

haber cobrado cien ¿no? bueno con eso yo creo pagué dos días de hotel y ah le compré algo a rené un colgaje o un anillo o algo no me acuerdo pero sí le regalé algo

a la siguiente noche también estaba yo en pie de lucha ahí en la zona rosa ya más animado ya con un poco más de experiencia bueno no tanto pero sí me sentía ya menos ciscado esa noche me fui a polanco con un señor que me dio cien pesos un supercliente pero no lo volví a ver luego me fui a acostar con otro después de ése me fui a acostar con otro señor pero ése creo que no me dio nada no me daban nada y se quedaban tan tranquilos y yo también me quedaba como idiota yo pensaba “pus si no me dan ni modo” ¿verdad? me pasó muchas veces me daba mucha vergüenza pedirles mucho tiempo me pasó así nunca pedía iba yo y si me daban bien y si no también si acaso les decía “oye ¿no me puedes prestar algo?” y si me decían que no pues a ver qué onda o bueno ¿sabes qué? casi nunca me decían que no me daban diez pesos por lo menos y me sentía yo como prostituta de la zona roja desas que ya están todas cateadas y que se acuestan con el primero que pasa así me sentía yo me decían “no que mira toma estos diez pesos casi no traigo lana” que la chingada y yo pus está bien ¿no? ni modo y creo que hasta las gracias les daba je

así pasó bastante tiempo y ya definitivamente me consagré al talón ¿ves? yo dije “no pus ahí hay lana” y ya no me preocupé por buscar trabajo me iba a la zona rosa y me paraba en la esquina de niza y reforma ahí era mi centro de operaciones y ahí estaba siempre siempre siempre ligando y me daban cincuenta a veces treinta veinticinco diez pesos cero cero sí porque muchas veces no creas que me iba muy bien muchas veces no agarraba nada y me tenía que regresar a mi casa como pendejo sintiéndome muy mal muy mal

un día porque rené me seguía yendo a ver al hotel ¿no? un día me dijo “¿sa-

bes qué?” dice “¿por qué no rentamos un departamento un cuartito? con lo que estás pagando de hotel podemos alquilar un cuarto en una colonia más padre y dividirnos los gastos” que es más fácil que no sé qué y yo “bueno” porque en aquella época decía “bueno” a cualquier cosa cualquier cosa nueva me parecía mejor que otra como que siempre tenía la necesidad de estar cambiando constantemente y hasta la fecha ¿ves?

mira por ejemplo yo no puedo coger más de tres veces con el mismo cuate al cabo de dos o tres cogidas su cuerpo me empalaga me aburre me parece como si llevara quince años viviendo con él siempre tengo la necesidad de estar viendo nuevas pingas nuevas nalgas nuevo todo ¿no? claro a veces lo conservo como amigos pero eso ya es otra cosa porque luego me puede interesar lo que hacen lo que piensan ¿ves?

con los clientes es diferente hay gentes a las que veo muchísimas veces ¿no? ahorita por ejemplo tengo un protector que llevo más de un año de estarlo viendo miércoles y viernes y pus qué le haces ¿no?

ahí sí no me pongo a preguntarme si me aburren o no aunque de hecho casi nunca hay atracción ¿entiendes? yo simplemente trato de hacerles un buen trabajo de que queden satisfechos pero sin meter para nada mi eh mis sentimientos mis gustos y este ¿qué te estaba diciendo? ah sí de rené de que me dijo que nos cambiáramos bueno

entons él consiguió un cuarto en la colonia roma en la calle de chiapas y ahí nos cambiamos era un cuarto feo más grande que éste pero muy feo ni siquiera tenía las cuatro paredes je tenía sólo dos paredes y las otras dos se las habían hecho de triplay como que habían dividido ahí un pedazo ¿ves? pero con todo y eso a mí se me hacía muy buena onda tener mi propio cuarto tener un lugar donde pudiera actuar con mayor libertad porque aunque en el hotel era hasta cierto punto independiente no era lo mismo sabía que había ahí un chingo de gente y que por más no podía hacer todo lo que yo quisiera siempre hay alguien a quien le puede molestar lo que tú haces ¿no? y siempre hay alguien que te viene a chingar por eso en fin tú sabes



y también por otra parte se me hacía muy padre  
cambiar de ambiente además creo que ya te había  
dicho ¿no? la colonia roma está llena de gente de ambien-  
te yo creo que después de la cuauhtémoc ésta le  
sigue andas por la calle y a cada ratito te encuen-  
tras uno dos tres quince cuates que tú ves que son  
de onda entons te sientes como en tu propia casa ¿no?  
así como en una gran fraternidad

una vez instalados en el  
cuarto nos empezó a ir mejor bueno “instalados”  
es un decir ni rené ni yo teníamos muchas cosas a lo  
más llenábamos cada uno una caja de cartón desas de fab  
de las grandes claro con nuestra ropa y alguna que  
otra cosita rené tenía algunos muebles bueno  
una cama que en realidad era lo más importante porque  
éramos amantes y me decía “mi amor” y yo era su  
marido ¿mentientes? era su marido sin darme cuenta  
porque el cuate este pensaba que yo era realmente su  
marido ¿no? ya ves la mentalidad de las locas bue-  
no de algunas locas o sea piensan que pueden  
encontrar un tipo que no gustándole los hombres se  
acueste con ellos ¿ves? por eso te digo que algunas locas  
están de atar entons él pensaba que yo era machín y  
que lo del talón y eso nomás era por sacar la billetiza y que  
sin embargo a él sí lo quería y en realidad sí me  
sentía a gusto con él me sentía satisfecho de nuestras  
relaciones actualmente creo que no me sentiría satisfe-  
cho por lo que te decía ¿no? de que no puedo aguantar por  
mucho tiempo a la misma persona en la cama pero  
entonces eran otros tiempos y me gustaba mucho estar con  
él coger con él para esto rené nomás era pasivo  
¿verdad? no sé por qué pero no se le paraba algu-  
na cosa sicológica ¿no? aunque sí se podía venir frotán-  
dose su pito blando como moco de guajolote mientras me  
lo cogía ya hasta que nos íbamos a separar como  
un mes antes se le empezó a parar pero nunca quiso ser  
activo yo creo que se había acostumbrado a que nada más  
se la metieran y ya le había agarrado el gusto ya no se le  
antojaba metérsela a nadie

para esto yo seguía yendo a ver  
a mi madrina y me seguía dando cien pesos cada que iba y

ya con eso y lo del talón pus más o menos nos iba bien  
pagábamos el cuarto que costaba trescientos cincuenta pesos  
y ya hasta nos podíamos dar el lujo de comer en restorán  
de desayunar cosas más decentes como bisteces y leche  
y muchas cosas ya estaba lejos la época de las tortas  
de plátano

entonces nuestra vida era esta en las mañanas  
desayunábamos tranquilamente y bien echábamos la  
hueva hacíamos cualquier babosada luego íbamos a  
comer y regresábamos al cuarto y en la noche salíamos a  
talonear después rené se metió a trabajar todos los  
días en el mismo restorán se iba a las once de la  
mañana y regresaba en la noche como a las ocho y a  
mí en ese lapso como me quedaba solo me gustaba  
mucho beber me tomaba mi tequilita o me iba al billar  
o de plano ps me salía nomás a ver qué pescaba  
pero también pasaba mucho tiempo en la casa me iban  
a ver mis cuates bugas porque tenía cuates bugas ¿no?  
los del billar y esa onda y me iban a ver y nos poníamos  
a tomar a echar desmadre a contar chistes y yo  
me divertía ¿ves? me entendía bien con ellos ahora  
no siempre que estoy con un buga me pasa lo mismo que  
con las viejas no se me ocurre de qué hablar no sé  
ni qué onda no es lo mismo que estar con alguien de  
ambiente no puedes estar diciéndoles “mira qué  
cuero está ese cuate qué ricos nalgas tiene” porque te  
mandan al carajo te dicen “pinche puto” y en un descuido  
a lo mejor hasta te madrean ¿no crees?

un día que fui a ver  
a la madrina de mi hermano me dijo que quería saber con  
quién estaba viviendo yo ya le había dicho que estaba  
rentando un cuarto con un amigo y ella ps como que  
siempre se sentía un poco obligada a saber cómo iba la onda  
conmigo y con mi hermano como que se sentía en cierta  
forma responsable de nosotros porque no teníamos padres  
ni familia ni nada y entons me dijo que me fuera a comer  
un día con ella y que llevara a rené entonces  
fuimos a su casa y ella no hizo ningún comentario ¿ves?  
estuvo muy amable platicando con nosotros aunque sí se  
las mascó que rené era homosexual porque ps era ob-  
vio ¿no? además ella era siquiatra hazme favor

pero no dijo nada hasta otra vez que la fui a ver que me dice “oye ese muchacho rené es medio femenino ¿verdad?” y yo así haciendo alarde de recur-sos dije “¿él? pus sí efectivamente es así medio raro luego los cuates como que se ríen de él” aunque claro ella ya sabía que yo era gayo o por lo menos se lo imaginaba ps si era siquiatra debería saber todo eso pero yo no me atrevía a decirle que éramos amantes sin embargo se seguía portando muy cuatita conmigo se preocupaba mucho por mí me pregun-taba que si quería trabajar y yo luego luego me excusaba diciéndole que sí pero que no encontraba trabajo pus ni modo de decirle que andaba de vampiro ¿no?

y un día así de repente que me dice “pus fíja-te que ya te conseguí trabajo” de todas maneras ella me iba a seguir dando dinero pero quería ver si yo me podía valer por mí mismo y yo dije “bueno sí ¿y qué onda?” era de office boy en “el día” y lo había conseguido su marido que era un periodista muy importante escribía en “siempre” y creo que también en “excelsior” y en una bola de lugares bueno ps ahí te voy de office boy al “día” entré como en marzo de ese año y trabajé hasta principios de mayo porque me salí era aburridísimo bueno no aburridísimo porque siempre había algo que hacer que ir a ver a no sé quién que salir a comprar las tortas que sacar a pasear los perros de menganita etcétera ¿no? pero sí era cansado porque me tenía que levantar temprano imagínate levantarme temprano con las desveladas que me daba en el talón y además el sueldo era bastante bajo o sea sacaba en un mes lo que yo podía sacar en cinco días taloneándole duro digamos de a cuatro por día además no me gustaba ser el gato de nadie

en el talón yo era mi propio jefe yo decidía lo que tenía que hacer y con quién y también decidía lo que debía ganar si quería ganar más pus trabajaba más ¿verdad? así es que dejé el trabajo el del “día” pero ya no volví a ver a mi madrina me daba vergüenza ¿entiendes? porque seguramente pensó que yo era un malagradecido ¿no? que no tomaba en cuenta lo que ella hacía por mí y dije “no pus ya no la voy

a ver la voy a ir a ver hasta que haya triunfado” ¿ves? no sé cómo pero yo tengo la idea el senti-miento de que voy a triunfar ¿no? de que no toda mi vida va a ser así o sea no triunfar espectacularmen-te pero sí tener un una base digamos para que yo pueda decir “ps estoy en determinada situación más o menos regular” ¿no? yo ahorita por ejemplo no tengo ganas de ver a nadie absolutamente porque son cosas que quizá no comprenderían digo lo del talón en concreto bueno ella posiblemente lo entende-ría o lo entiende porque a lo mejor ya hasta lo sabe ¿no? pero con el resto de la familia es diferente mis medios hermanos por ejemplo ps no ¿verdad? no agarrarían la onda o mi tía que luego luego me preguntaría qué onda y no sé no me gustaría falsear no me gustaría decirle que hago cinturones aunque sea cierto porque de hecho no vivo de eso hago un cinturón cada que me da la gana o sea casi nunca aunque claro no tendría por qué confesarme con ella pero ps tú sabes siempre te hacen muchas pregun-tas toda la gente piensa que tiene derecho a hacerte pre-guntas y pus no ¿verdad? no sé me gusta sen-tirme absolutamente bien para estar entre la gente yo pienso que iría a verlos hasta que tuviera un trabajo o una actividad o algo de lo que no me avergonzara o sea no es que yo me avergüence del talón sino más bien son ellos los que se avergüenzan digamos que yo no tengo prejuicios pero la gente sí entonces cuando tengo tiempo me pongo a hacer los cinturones o así a buscar cosas mira por ejemplo ahorita estoy tomando un curso de dibujo por correspondencia así es que poco a poco pero voy a ir haciendo las cosas precisamente hace unos días el ruco mi pro-ector me ofreció un trabajo en un negocio que piensa poner de mantenimiento para casas como el de mi papá ¿verdad? nomás que aquél era de bombas y éste no éste es para conservar todos los aparatos de una casa en buen estado licuadoras refrigeradores lava-doras todo eso ¿no? y dice que ya tiene muchas casas contratadas pero no sé también me ofrecen un trabajo para vender pólizas de mantenimiento a

casas pero son de inmuebles entiendes no se trata de aparatos ni de nada sino de ver cómo están las casas en qué condiciones si están despintadas si se están cayendo etcétera pero tampoco me interesa mucho porque hay que andar vendiendo las pólizas casa por casa sí lo haría claro para sacar lana pero son cosas que no no me laten me gusta trabajar así con las manos yo por ejemplo sería feliz en un taller enorme donde pudiera hacer de todo desde cosas de electrónica y eso hasta ondas de talabartería y carpintería pero siempre con las manos bueno pero mientras triunfo te sigo contando ¿no?

en esa época tuve mi primera gonorrea no me acuerdo ni quién me la pegó ¿cómo quieres que me acuerde si a veces me acostaba hasta con tres o cuatro tipos en una noche? y entonces le platiqué a un cuate porque yo no sabía nada de eso o casi nada le dije “oye fíjate que como que me escurre algo del pito y me duele cuando se me para o cuando orino” y el otro cuate dijo “pus este debe ser alguna enfermedad venérea” pero tampoco sabía qué onda ni qué enfermedad era ni cómo curarla ni nada así es que me propuso que fuéramos a una farmacia y le preguntáramos al dependiente y ahí vamos a la farmacia todos ciscadísimos porque entonces me daba mucha pena que se enteraran de eso como que se me figuraba que era malo ¿no? tener alguna enfermedad de ese tipo ahora no ahora ya me acostumbré llegamos con el farmacéutico y le preguntamos le pregunté le dije lo que me pasaba que me escurría y eso y el cuate este riéndose y meneando la cabeza como si pensara “ah qué escuincles tan pendejos” me dio una inyección y me dijo que me pusiera una hoy y otra dentro de tres días cerca de ahí había un sanatorio y entons nos fuimos mi cuate y yo para que me inyectaran llegamos y ahí la enfermera me dice “¿le han puesto penicilina antes?” y yo “no no me han puesto” “¿quiere que le hagan la prueba?” dice “bueno” le digo yo “¿cuánto cuesta la prueba y cuánto la inyección?” “pues la inyección vale dos pesos y la prueba diez” “bueno entons nomás póngame la inyección” y

milagrosamente no fui alérgico a la madre esa luego supe lo que era la penicilina lo peligroso que es ponérsela sin saber cómo va a reaccionar tu cuerpo pude haberme muerto ¿no? pero no no pasó nada y como por encanto desapareció la infección que cómo molestaba a mi pobre verga me acuerdo que ya en la noche me hice una chaqueta riquísima ya sin la molestia de que me escurriera después de eso tuve gonorrea más o menos cada tres meses entons imagínate ocho años de andar en esta onda o sea cuatro al año ¿verdad? por ocho treintaidós ps he tenido treintaidós gonorreas en mi ya larga carrera o quizá más porque no viene siempre con esa regularidad pus ni que fuera menstruación ¿no? ahorita por ejemplo ya van como seis meses que no me da bueno ora que fui a tampico como que me escurió pero se me quitó con dos pastillitas yo creo que nada más era irritación por tanto jalarme la verga y cada vez que he tenido gonorrea he jurado y perjurado no volver a meter la verga he odiado encabronadamente a los putos y he prometido volverme buga si salgo de ésta ¿verdad? pero pus no tampoco es para angustiarse eso le pasa a toda la gente hasta a los hijos de familia además muchos se contagian por ejemplo nomás de sentarse en un excusado o por pendejaditas parecidas así es que por lo menos mis gonorreas son con provecho además de que es un riesgo que no se puede evitar ¿no? sobre todo cuando uno coge mucho figúrate yo creo que he cogido dentro del talón sin contar las veces que lo he hecho por placer ¿verdad? como unas tres mil quinientas veces así es que ya si no me daba gonorrea es porque yo soy san martín de porres ¿no? y mi pito es bendito también en mis primeras incursiones por el mundo puteril me pegaron las ladillas y ésta es la cinta de las enfermedades venéreas ¿no? resulta que una vez conocí a un tipo muy chistoso que me invitó a cuernavaca digo chistoso porque es de esa gente que siempre te da explicaciones enormes de cualquier cosita desos que les encanta hablar y hablar y hablar aunque no estén diciendo nada mira por ejemplo una vez que estaba en su casa estábamos armando un rompe-

cabezas y a un lado de la mesita vi unas cosas ahí unos sobrecitos que decían “los siete baños de no sé quién” y le pregunté que qué onda y me empieza a contar “pues fíjate que el domingo que no tenía nada que hacer porque ya había terminado el trabajo de toda la semana y estaba viendo la televisión pero me sentía muy aburrido como cansado de estar encerrado dije ‘voy a dar una vuelta mejor ¿por qué no voy a dar una vuelta? y se me quita lo aburrido’ entonces agarré el coche y me fui a la lagunilla y empecé a ver los aparadores y los puestos y todo y en uno de esos puestos donde venden lociones y yerbas y todas esas cosas de brujería encontré estos polvos son siete polvos diferentes de color diferente de diferente aroma para darte baños de tina sacan mucha espuma” je y luego aclaraba “según esto son para alejar la mala suerte y los malos espíritus” dice “aunque yo no creo en eso desde luego pero de vez en cuando me gusta darme un buen baño de tina y entonces me gusta preparar mi baño caliente el agua me llevo mi pipa” y no sé qué “ahí tengo mis cigarros al lado me llevo alguna buena revista para leer y me quedo ahí tranquilo un buen rato gozando de los placeres del baño” y así ¿verdad? entós a mí me gustaba mucho imaginarme que en el momento en que ya estuviera metido en la tina disfrutando de sus polvos espumosos y todo eso ojeando la primera página de su revista en eso sonaba el teléfono y se tenía que parar hecho la mocha no seguramente arrimaba también el teléfono ¿verdad? porque alguna vez le debió haber pasado y este ¿en qué estaba? ah sí estaba yo taloneando como a eso de las nueve de la noche y entons que se me acerca y dice “¿quieres ir a cuernavaca?” y le digo “¿a cuernavaca?” “sí” dice “tengo una casita allá” y yo “bueno pero te va a salir más caro porque fíjate si voy contigo voy a perder toda una noche de trabajo” le pedí trescientos pesos y él aceptó y nos fuimos a cuernavaca para esto yo había pensado que lo de cuernavaca era puro cuento y que en realidad me iba a dar el carreterazo ¿no? ahí por el camino o sea que nos íbamos a poner a coger en la carretera o a hacernos guaguüis o algo

pero en la carretera y me saqué un poco de onda pero no ¿ves? me llevó hasta cuernavaca apenas llegamos yo me empecé a sentir muy caliente así nomás porque cuernavaca es una ciudad muy cachonda como los puertos como todos los lugares que son más o menos de clima caliente ¿verdad? que te hacen sentir una como bola de cachondez en la barriga y andas caliente todo el tiempo así es que con ese cuate nomás fue cosa de empezarnos a agarrar y ya nos estábamos viniendo los dos aunque él era bastante feo y entons pa pronto luego luego me la mamó y yo a él y después le di su piquete y ya ¿ves? nos regresamos al día siguiente como a las seis de la mañana porque él tenía que trabajar y quedamos de vernos dos días después y entons a los dos días me dijo que tenía que decirme algo importante y yo pensé “me va a decir que me case con él” ¿verdad? y le digo “sí dime” y él que no lo fuera a tomar a mal pero que yo le había pegado las ladillas que yo tenía ladillas y dice “pero no te preocupes” dice “yo lo entiendo perfectamente y además te traigo la medicina” me llevó una cosa que era una especie de mermelada amarilla haz de cuenta esa mermelada que hay de mango pus más o menos y decía que era maravillosa y que no sé qué aunque era un remedio un poco atrasado luego me enteré de eso porque había que repetir la operación a los tres días por las liendres o sea tenías que ponértela en la noche y con eso en la mañana ya no tenías ni una ladilla pero había que darse otra embarrada a los tres días porque quedaban los huevecillos adheridos y si no pus se seguían reproduciendo ¿entiendes? bueno pero de todas maneras se lo agradecí y se me quitaron las ladillas

otra vez todavía en la época tostonera o no creo que eso fue después como dos años después conocí a otro cuate y me acuerdo que le pedí cien pesos pero no me los quiso dar porque estaba más o menos jovenzón ¿no? me dijo que me daba cincuenta que nunca pagaba más de cincuenta yo dije “bueno” y me acosté con él y lo seguí viendo varias veces lo vi como seis ocho veces y casi siempre de día iba yo a su departamento por la tarde me ma-

maha la verga le daba su piquete me daba mi tostón y  
 ya me regresaba feliz de la vida entonces una vez que  
 me estaba haciendo guagüis se dio cuenta pero casi no le  
 dio importancia porque las ladillas tampoco se pegan tan  
 fácilmente total con no frotarse así de frente y que no  
 se junten los pelos y eso pues más o menos se pueden  
 controlar y yo vi que me descubrió las ladillas ¿no?  
 pero siguió mamándome la verga así como si nada  
 luego hicimos el sexo igual como si nada ¿no?  
 hasta después que acabamos me dice “oye ¿sabes  
 qué onda? tienes ladillas” “¿tengo ladillas?” le  
 dije yo haciéndome el inocente “sf” dice “pero  
 no te preocupes vamos ahorita a la farmacia y com-  
 pramos los polvos de kalomel te los pones en la noche  
 y luego al día siguiente te bañas y te los vuelves a poner a  
 los tres días” también otra medicina muy atrasada  
 ¡cómo no conocía ninguno de los dos clientes el cúprex  
 que es muy bueno para eso! pero en fin fuimos a  
 la farmacia y compramos los desos polvos y yo desde  
 luego nunca los usé porque se tiene uno que poner el  
 polvo y luego no te debes tocar los ojos ni nada pues es  
 una sustancia venenosa entons imagínate uno que  
 está tan acostumbrado a agarrarse la verga y eso en medio  
 del sueño te agarras la verga y en la mañana te frotas los  
 ojos al despertar hasta ciego puedes irte quedando o al  
 menos con los ojos rojos tres días  
 y bueno pero ya  
 ahí que muera ¿no? me estoy cayendo del sueño

**cinta tercera**  
 y que te den de repente la  
 cogida de tu vida

*...Sólo haré en general alarde de mis aventu-  
 reros pretendientes, porque decir en particu-  
 lar de todos, fuera reducir a cuenta los áto-  
 mos del sol, las estrellas del cielo, las gotas  
 del mar y los mínimos de las cosas cuantiosas  
 y continuas y los juramentos falsos de los  
 mercaderes.*

LÓPEZ DE UBEDA. La Pícara Justina.

( estaba yo bien jodido pero jodido deveras  
yo sabía que no tenía ni en qué caerme muerto en  
caso de que me muriera ¿no? nos habíamos salido  
del cuarto porque René lo había rentado por un año lo  
había subarrendado más bien porque no era de noso-  
tros que dizque para ahorrar más y nos habíamos cam-  
biado a una ¿cómo se llaman esas casas que están por las  
afueras? desas que son como de hojadelata o cartón así  
como las que salen en las películas de meche carreño  
bueno pues en una desas vivíamos y René ya se  
había gastado ya nos habíamos gastado el dinero que  
habíamos sacado de la renta entonces estaba yo  
solo acostado en un petate sí así de típico y  
tenía mucha hambre y no había nada que comer y ahí en  
el cuarto había una imagen un cuadrito a colores con  
un Cristo que se movía haz de cuenta como anuncio  
de la Coca Cola era nada más su cara y su mano así  
como dando la bendición pero se movía se reía  
como que cerraba el ojo hacía gestos etcétera y yo  
me le acercaba fíjate y le decía “dios mío ¿has-  
ta cuándo me vas a seguir castigando?” pero yo lo sentía  
falso lo que decía como que no salía de mí como si  
fuera otra persona la que hablara porque pues yo no creo  
en él y entonces era ridículo pero fíjate yo  
creo que porque había visto que se movía sí pensaba que  
bueno que pudiera existir o no sé el caso es que  
estaba yo ahí pidiéndole o más bien regañándolo por la  
forma tan cabrona en que me trataba y entonces él  
hacía un gesto una señal como para indicarme que viera  
hacia abajo y yo volteaba y veía un sombrerito chiquito  
de paja desos que se ponen los niños cuando se disfrazan  
de Juan Diego pero lleno de caca je de caca ¿te  
imaginas? y yo me la empezaba a comer así  
tranquilamente sin asco porque no me sabía mal

tampoco me sabía buena ¿verdad?                      no sabía a nada  
 pero se me quitaba el hambre                      y ya después regresaba  
 a acostarme muy tranquilo ¿no?                      )

durante todo el tiempo que estuve viviendo con rené  
 me siguieron pasando cosas muy chistosas con los clientes  
 o bueno no muy chistosas pero entonces sí me lo  
 parecían porque eran nuevas ¿entiendes? todo era  
 nuevo para mí ahora después de haber cogido  
 con tanta gente ¿tú crees que algo me pueda sorprender?  
 ¿crees que todavía pueda conocer a alguien que sea diferente  
 del resto de tipos con los que me he acostado? pero  
 entonces sí entonces todas las cosas me parecían ra-  
 rísimas y pensaba que todo el mundo estaba loco menos yo  
 porque a cada gente le conocía mañas diferentes gestos  
 diferentes ondas miedos todo ¿no? diferente  
 fue  
 entonces cuando conocí al crestas era un cliente que  
 siempre usaba preservativo siempre traía sus preser-  
 vativos en el bolsillo por lo que pudiera ofrecerse ¿no?  
 la primera vez que lo vi estaba yo bien sacado de onda  
 porque se me había escapado un chavo bien bueno y  
 entonces se me acercó y le pedí ciento cincuenta pesos y sí  
 ¿ves? dijo que sí y nos fuimos a su casa ya ahí  
 se puso el preservativo y me la metió luego me lo puso a  
 mí y yo se la metí las dos cosas además entonces  
 estaba bien el precio ¿no crees? y siempre que lo  
 veía cogíamos con el preservativo puesto pero era una  
 lata es una lata si eres activo es muy incómodo porque  
 el pito te está escurriendo a cada rato y si eres pasivo  
 es peor porque la cosa esa se adhiere y te hace pedazos el  
 pobre culo es horrible eso del preservativo no  
 se debe usar entre hombres quién sabe con las mujeres  
 cómo será la cosa pero entre hombres es muy mala onda  
 no se puede usar no resulta  
 como a la tercera vez que  
 vi al cuate ese ya a punto de irnos a coger me preguntó  
 si no tenía preservativos en mi casa porque él no tenía

y le digo “no pus no tengo” y dice “pus vamos a comprar” entons fuimos aquí al sanborns del ángel y no se los quisieron vender bueno creo que no había no es que no se los hayan querido vender “entonces vamos al sanborns de aguascalientes” le digo “ahí también hay farmacia a ver si ahí sí los puedes comprar” porque estaba terco el buey ese y tampoco había preservativos fue el día que todo el mundo se puso a coger y se acabaron los preservativos en el defe en eso dice “oye ¿qué tal si nos ligamos a un cuate y vamos tres?” “sí” le digo “cómo no” “pues a ver si ves algún cuate tuyo” dice “bueno y tú a ver a quién ves” y me metí al baño ya cuando salí me dijo “ya tengo a uno ligado” y ya se acercó un cuate que también traía coche era una loca buenona ¿ves? y ya se acercó y le dice el cuate ese el crestas “mira éste es adonis” y “hola qué tal” y todo eso ¿no? y le pregunta “entonces ¿vas con nosotros? nos sigues en tu coche ¿no?” y el otro la loca entusiasmadísimo decía “sí sí cloruro que soa” porque ya ves que así hablan las locas y que le dice mi cuate “oye” agárrate “¿no traes preservativos?” y la pobre loca se quedó como apendejado de seguro se imaginó que lo habíamos invitado para ir a ligar viejas o vete a saber qué fue lo que pensó pero se quedó de a seis y dijo “no no traigo y este ahorita me acabo de acordar que quedé de ver a un cuate a las once así es que no puedo ir con ustedes” ¿ves? como que le sacateó seguramente pensó que éramos unos degenerados o maniáticos o fetichistas o algo y se dizque fue a ver a su dizque cuate a las dizque once ¿no? pero qué azotado el crestas digo ligarse a alguien y preguntarle si trae preservativos para esto su temor más grande eran las crestas que según él porque yo no las conozco son unos como granos o no sé qué pues una especie de cresta ¿no? así como la de los gallos que sale roja y va creciendo y entons siempre que vamos a mi casa pero siempre siempre me dice “oye este ¿no has tenido ninguna enfermedad?” “pues sí” le digo “he tenido gonorrea” “no deja la gonorrea” dice “lo que

es peligroso son las crestas” es muy chistoso porque el tipo es así medio ingenuo a pesar de que ya no está tan chavo debe tener como treintaipico de años y dice “las crestas sí son mala onda porque ésas crecen y hay que quemar” me dice je “hay que quemar” y luego lo vuelvo a ver y me pregunta “oye ¿no has tenido enfermedades? ¿estás sano?” le digo “sí sí estoy sano” “ahorita ¿no tienes ninguna enfermedad?” “no no tengo ninguna” “¿nunca has tenido crestas?” je qué obsesivo ¿verdad? siempre me habla de lo mismo yo no creo que se le olvide pero siempre me pregunta como si fuera la primera vez que nos viéramos “¿no has tenido crestas? es que yo les tengo mucho miedo a las crestas no ya a la gonorrea sino a las crestas” me gustaría averiguar realmente qué es eso de las crestas porque es muy chistoso el tipo figúrate luego me dice que tiene a su vieja y que tiene un chavo dice “pus fíjate que quiero andar un cuate me dijo que si no andábamos pero yo pus tengo mi novia y no la quiero traicionar” je dice “sí yo podría andar con él me gusta mucho pero ps no quiero traicionar a mi novia porque luego se vuelve un desmadre ¿a poco no?” me pregunta “si no imagínate cuando estuviera con él estaría traicionando a mi novia y cuando estuviera con mi novia lo estaría traicionando a él es un desmadre yo no sé qué hacer dime adonis ¿a poco no es un desmadre?”

también me acuerdo de otro cliente que les tenía pavor a las enfermedades venéreas pero pavor del bueno y ése a todas las enfermedades no nomás a las crestas fue un cuate que conocí también hace mucho me ligó y me llevó al hotel alameda entons ahí sacó su preservativo y lo puso así medio disimuladamente a un ladito y me empezó a meter mano ¿verdad? a sobármela y todo y ya que la tenía bien parada que agarra el preservativo y me lo pone ¿no? y ya que estaba bien puesto que agarra la verga con su mano y me la empieza a mamar a mamar ¿te imaginas? no se midió fue de lo más chistoso es el colmo del miedo a las enfermedades venéreas



en general rené y yo casi no salíamos pensábamos que con ir a talonear era suficiente

así es que preferíamos quedarnos en el cuarto a cotorrear o a recibir visitas ahora sí que como viejas de telenovela que juegan canasta y toman té nos visitaban muchos cuates teníamos muchos amigos cuates que taloneaban cuates que no taloneaban bueno con decirte que hasta amigos bugas teníamos nos gustaba mucho platicar platicábamos mucho y cuando platicaba en serio me daba la impresión de que era un cuate ya maduro o de que por lo menos en ésas andaba sí hablaba de cosas serias de cosas que tenían que ver con nuestra relación que quería dejar todo ese desmadre y en realidad eso era lo que buscaba en la relación que aunque estuviéramos metidos en ese desmadre hasta las manitas viviéramos un poco cómo te diré un poco al margen de ese desmadre vivir tranquilos en nuestra casa

“nuestra casa” ¿te fijas? no si te digo que éramos una pareja hecha y derecha bueno hecha y un poco chueca je claro pero eso era nomás cuando hablábamos en serio cuando hablaba en serio porque en realidad siempre era el puro relajo el puro cotorreo el puro rocanrol pues por ejemplo si alguien ponía un disco un disco de beny moré o de perez prado él luego luego empezaba a bailar le encantaba andar ahí baile y baile como trompo que dizque bailaba afro y entonces se ponía un bikini chiquito negro muy joto el rené se ponía el bikini y empezaba a bailar ¿mentientes? ahí en la casa en eso nos entreteníamos je aunque claro a veces también salíamos no te creas que nos pasábamos el día encerrados como vírgenes queretanas ¡y entonces nos pasaba cada cosa! salíamos de compras o a bobear por ahí

a ligar no porque rené era medio celosón y se me hace que yo también íbamos al cine a ver la película a veces muy pocas veces al teatro al centro principalmente íbamos al centro y una de esas veces que íbamos al centro nos pasó algo muy curioso fíjate nos subimos a un camión y ya que veníamos de regreso de repente vimos que se subía también un ciego desos típicos ¿verdad? lentes oscu-

ros gabardina y sombrero aunque sin armónica que le colgara de la boca uno de esos ciegos ociosos que no cantan ni hacen strip tease sino que te chantajea que te empiezan a decir “compadézcase de este pobre ser abandonado de la mano de dios usted que está sano y tiene todo a la mano para ganarse el diario sustento” je

rené y yo íbamos platicando plática y plática de no me acuerdo qué cosa y entonces el ciego como que se nos acercó con una expresión de lo más libidinosa casi cayéndosele la baba y ¿qué crees? que empiece a meterle mano a rené ¿te imaginas? a manosear las nalgas redondas y con forma de pera de rené y él rené de tanto que le han metido mano ni se daba cuenta

no no es cierto sí se daba cuenta pero no hacía nada no porque le gustara el pocaluz sino porque estábamos divertidísimos de ver a un ciego gayo y que además ffjate además tenía el valor suficiente como para cachondear en los camiones a los chavos que le gustaran o a cualquier chavo supongo que no era muy discriminador y entonces dijimos le dije a rené

“chin mano de veras que México es un país superaliviado hasta los ciegos son putos y se atreven a cachondear en los camiones” nos sentíamos llenos de fervor patriótico contentísimos hasta que el ciego quién sabe cómo empezó a testerear la parte delantera de rené su pito blando y colgante y empezó a gritar no vayas a creer que orgasmeando sino al contrario alarmadísimo y encabronado como si le hubieran metido la verga más dura del ejido y sin ponerle saliva gritando “¡es hombre! ¡es puto! ¡tiene voz de mujer pero es puto!”

y entonces pensamos que lo mejor que nos podía pasar era que se abriera el piso del camión y nos tragara o que por lo menos chocáramos contra el caballito

otra vez

íbamos en un coche como nueve cuates puros cuates de ambiente por la calzada de tlalpan veníamos de allá para acá voladísimos y yo me empecé a sentir muy nervioso o sea primero porque íbamos puros cuates de ambiente porque dos de ellos gayos desinhibidos venían abrazándose y besándose en plena calzada de tlalpan y en segundo lugar porque veníamos rapidísimo

has de pensar que son alucinaciones más porque en la calzada de tlalpan no se puede ir rapidísimo pero es que eran como las dos de la mañana y además estaba lloviendo y yo como por maldición dije pensé “¿y si de repente nos agarra la tira? que nos viera una patrulla y nos empezara a seguir porque hasta los altos nos íbamos pasando y que nos detuvieran que se nos cerraran y nos detuvieran y nos preguntaran que por qué íbamos a esa velocidad y tantos monos en el coche y los chavos esos ahí abrazándose y que entonces sospecharan y dijeran ‘¡ah! con que son puros muchachitos’ ‘y de ambiente jefe’ diría el otro porque ya ves que siempre andan como los huevos de dos en dos ¿o no dirán de ambiente ellos? y que nos dijeran que nos bajáramos y nos empezaran a golpear o no que primero nos bolsearan y nos quitaran toda la lana y después eso sí nos madrearan y nos dejaran tirados en la banqueta de los estudios churubusco” y carajo que nos damos cuenta de repente de que una patrulla ¡una patrulla! nos viene siguiendo a cierta distancia pero siguiéndonos y dice el cuate que venía manejando “¿qué hacemos? ¿nos paramos o nos la jugamos y corremos a todo lo que dé el pinche carro?” y entonces antes de decidir si nos deteníamos o no ¡puta! que empieza a fallar el motor y el cuate ese dice “no pus ya nos jodimos ora sí nos tenemos que parar” y nos paramos ya se acercaron los dos policías y nos preguntaron pero no creas que con cara de malditos como todos no tranquilones dicen “bueno jóvenes ¿por qué vienen a esa velocidad? ¿qué no saben que está prohibido?” y nosotros “pero si no veníamos muy rápido mi comandante veníamos a velocidad normal” y él “bueno a ver su licencia” y nos veía a todos como tratando de adivinar qué onda traíamos “a ver bájense un momentito” ahí fue cuando nos entró el miedo y pensamos “ahora sí nos van a dar de putazos” y más miedo porque te digo no eran nada violentos nada más nos dijo “bájense” y pus ni modo ¿no? nos tuvimos que bajar ya que descendimos de la nave de los gayos je nos volvió a inspeccionar otra vez con

la mirada y nos preguntó si no traíamos drogas y revisándonos los bolsillos pero más que revisándonos cachondeándonos sobándonos las nalgas cuando revisaba los bolsillos de adelante y el pito cuando revisaba los de atrás o al revés ¿no? y dice luego así con la respiración entrecortada “¿qué no sa ah ben que esto ah está pena ah do por la ah ley?” “pero si no hicimos nada malo” le dice la loca que iba manejando “mi comandante” recalcando el “mi” “¿a poco tenemos caras de malhechores?” “noah no es eso hm lo que uf pasa es que ah han violado lasah leyes de ah tránsito” “pero es que teníamos mucha prisa tenemos una reunión y no queríamos llegar tarde ¿por qué no nos acompaña mi comandante? para que vea que es cierto que no estamos tratando de burlarnos de la ley ni de usted que es su digno representante” le dijo la loca que para ese momento ya se había dado cuenta de que la onda con estos cuates era de puro cotorreo y él dirigiéndose al otro “tú qué dices ah fulano” porque no me acuerdo cómo se llamaba no vayas a creer que ese era su nombre “¿vamos af verifihumcar?” y diciendo verificar como si fuera james bond en un plan de lo más serio “ándeles sí anímese” decía la loca y es que además estaba muy bueno el policía “bueno ah pero nada más uf vamoohs un raftito porque estamos de servicio” y pa qué te cuento lo demás si te estoy viendo en la cara que no me crees nomás te digo que los cuates esos se portaron a la altura mamáron vergas prestaron nalgas y picaron como nunca en su vida habían picado ya como a las siete se fueron y fíjate todavía nos dejaron lana cuando se enteraron que éramos del talón y así fue como cogimos muy rico por cierto con dos dignos cueros representantes de la ley a uno de ellos al que le decíamos comandante lo vi después varias veces y más o menos nos hicimos cuates por él me enteré de un chorro de cosas que si te las contara harían que nunca en tu vida volvieras a confiar en un policía que nunca en tu vida volvieras a sentarte tranquilo en la calle aunque son cosas que ya sabes que ya toda la gente sabe pero no es lo mismo que te las platiquen o que las leas a que te las estén confirmando ellos

... no eres? siempre lo que sucede en la realidad  
... impresionante de lo que uno cree de lo que uno  
imagina que pueda ser

bueno otra vez acababa  
de estar con un cliente y ya iba de regreso para la casa cuando  
de repente se baja un tipo de un coche y me pregunta  
así con una cara como de alucinado que qué andaba  
haciendo en la calle a esas horas eran como las  
tres de la mañana “nada” le digo “voy a mi  
casa” “no pues ¿sabe qué?” dice “me va a  
tener que acompañar joven” y yo todavía cre-  
yendo que me estaba cotorreando o algo ¿verdad? que  
quería ligar le digo “pues si me paga cómo no”  
dice “no se haga el chistosito me va a tener que  
acompañar soy de la policía” y que saca tamaño  
pistolón y me apunta así casi rozándome la camisa  
entons imagínate por más borracho que estuviera  
pues a fuerzas le tenía que atinar y yo “no  
¿pus qué quiere? si quiere le doy mi dinero” y él  
“no que me tiene que acompañar” que no sé qué y la  
chingada jalándome del pantalón el muy hijo de su puta  
madre así es que por un lado la pistola y por otro  
jalándome del pantalón pus ni modo de echarme a correr  
y ni modo de pegarle ¿verdad? porque me podía dar un  
tiro entonces me empezó a entrar la desesperación y  
casi chillando le dije “no por favor déjeme”  
pero gritando ¿ves? para ver si alguien me oía y me  
ayudaba entonces ya se asomó un señor por una ven-  
tana de un edificio y le empecé a gritar así como loca  
desatada pero es que tú no sabes lo que es tener el cañón  
de una pistola en la panza “oiga ayúdeme háblele  
a la policía o algo” ahora pienso que si hubiera llega-  
do la policía habría sido peor porque entonces sí me  
hubieran dado en la madre rápido y fácil entre todos

pero el cuate este como que se asustó ¿ves? ya ni  
siquiera me quitó el dinero nomás se volvió a subir a  
su coche y se fue así como si nada después  
llegué y se lo conté a rené al principio como que  
no me quería creer ¿ves? decía que no era posible que en  
estas calles por las que pasaba tanta gente y etcétera  
pudiera suceder eso pero ya después que me vio todo

temblando por el pinche susto sí me creyó y me dijo que  
había sido un pendejo por haberme puesto a gritar que  
otro cuate en ese caso hubiera disparado luego luego  
y sí tenía razón ¿no? me hubiera podido matar ahí en la  
calle

después nos empezó a ir muy mal a mí y a rené a él  
lo corrieron del trabajo y casi no salía a talonear además  
de que no era muy bueno para eso que digamos y a mí  
me entró una como depresión navideña ffjate ya  
era otra vez diciembre ya llevaba un año viviendo en el  
defe ya llevaba un año viviendo con rené y yo ni me había  
dado cuenta hasta ahorita que te lo estoy platicando  
me estoy dando cuenta de que fue un largo año y se me pasó  
como si nada la depresión fue primero por una  
gripa así desas que te tumban pero luego se me  
complicó y se me volvió pulmonía y no sé cuántas madres  
más ¿verdad? y sin poder ver al médico porque no tenfa-  
mos lana entonces yo creo que porque quedé débil  
o algo como que me empecé a aplanar muchísimo

no tenía ganas de talonear ni de hacer nada con  
decirte que ni siquiera se me antojaba comer bue-  
no hubiera sido peor que se me hubiera antojado porque  
estábamos en la calle lo único que hacía era pa-  
sarme el día echado en la cama durmiendo y si no  
durmiendo pensando puras pendejadas que se me antoja-  
ban y que no podía hacer ¿no? como viajar o tener mucho  
dinero para ya no tener que preocuparme por nada

y así pensando y azotándome nuestra situación eco-  
nómica iba de mal en peor debíamos dos meses de  
renta y comíamos muy poco a veces mi hermano nos  
aliviaba con algo de dinero pero no era suficiente

y como que eso en parte también tuvo que ver  
para que la relación con rené se fuera al carajo  
como que siempre el estar mal físicamente o estar jodido  
económicamente te chinga otros aspectos de tu vida te  
chinga en tus relaciones con los demás ¿no? entonces  
estábamos así como en un callejón con salida pero no la  
encontrábamos hasta que conocí a zabalcta que era  
diplomático o embajador o algo así ¿no? importante

iba en su coche por ahí por la glorieta de río de janeiro  
y bueno ya sabes ¿no? ya te platicué cómo te ligan

los cuates de coche se te quedan viendo dan una  
 vuelta te vuelven a ver y si les das jalón te hacen  
 una seña desde el coche para que te acerques y así  
 fue con él y bueno lo demás también lo sabes ¿no?  
 te llevan a su departamento o a su casa y en el  
 camino te van más o menos cachondeando o haciéndote  
 preguntas pendejas pero como estábamos en una  
 situación bastante peliaguada me agarré al cuate ese de  
 paño de mocos ¿no? le conté de todos los problemas que  
 teníamos que el casero ya nos quería correr y bueno  
 todo ¿no? me sentía bastante jodido y tenía que  
 decírselo a alguien no vayas a creer que a todos  
 los clientes les hago les hacía el numerito lo  
 que pasa es que él era diferente digamos que se inte-  
 resaba en mí un poco más como persona ¿ves? y  
 él muy cuate dice “sí te voy a ayudar te voy  
 a dar para que pagues tu renta y a ver qué otra cosa puedo  
 hacer por ti” y ya nos fuimos a coger ¿no? yo  
 casi chillando y él tratando de consolarme mientras se la  
 metía no es cierto estoy exagerando ni si-  
 quiera chillé yo simplemente me sentía muy mal y eso  
 era todo y se lo dije ya que terminamos  
 me dice “mira te voy a dar un aventón a tu casa  
 ¿por dónde vives?” ya le dije y me llevó y dice  
 “mira ahorita no traigo dinero en efectivo pero maña-  
 na paso por ti para ir a comer y te doy lo de la renta”  
 y yo “bueno sí está bien” y que llego entusias-  
 madísimo a contárselo a rené “¿y tu nieve de qué?”  
 me dice “cómo serás pendejo adonis ¿no te das  
 cuenta de que fue pura vacilada todo ese cuento del embaja-  
 dor y la chingada?” y yo todavía con fe en la  
 humanidad le digo “sí vas a ver que mañana viene  
 vas a ver que mañana sí viene” “nunca vas a  
 aprender” dice “hay que ser como santo tomás  
 hasta no ver” y hacía una seña así como de contar billetes  
 “no coger”

y al día siguiente llegó ¿ves? pasó por mí  
 para ir a comer tal y como me había dicho pero no  
 me acuerdo por qué no me dio lo de la renta posi-  
 blemente no traía era desas gentes que tienen un  
 chingo de dinero pero lo tienen en los bancos y no traen

encima más que lo que calculan que van a ocupar durante el  
 día por miedo a que los asalten ¿no? mira el  
 tal zabaleta nunca se ponía por ejemplo sus relojes  
 finos cuando iba así a ligar o sus chamarras finas o sus  
 anillos porque seguramente alguna vez le pasó algo ¿no?

pensaba que todos los chichifos todos los que talo-  
 nean eran criminales ¿verdad? por lo menos en poten-  
 cia y a tal grado llegaba su temor que fíjate no  
 me quería dar su teléfono no porque fuera privado  
 como los desas gentes que nomás se comunican con las  
 altas potencias sino porque decía “mira adonis  
 a un amigo mío a un conocido lo asaltaron en un hotel  
 lo mató un homosexual algún maniático y traía  
 mi amigo su agenda entonces cuando llegó la po-  
 licía se pusieron a revisar sus números telefónicos y a  
 investigar a sus cuates y a uno de ellos lo madrearon”  
 dice “así nomás lo madrearon porque se dieron  
 cuenta de que también era homosexual le rompieron  
 las costillas” decía todo asustado “y lo dejaron he-  
 cho caca fíjate nomás por ser homosexual y por-  
 que el otro cuate tenía su teléfono” aunque en  
 realidad no tenía por qué preocuparse pues tenía un chin-  
 go de lana ¿verdad? y además posición y cuates políticos  
 y en fin ¿no? inmunidad diplomática pero ps contra  
 la muerte nadie tiene inmunidad ¿no? ni contra la policía  
 de aquí después me dio su teléfono pero  
 todo misterioso nomás apuntó las dos últimas cifras y  
 hizo que me aprendiera la primera entonces todavía  
 no tenían cinco los teléfonos y me puso así nomás sus  
 iniciales

ese día mientras comíamos me propuso un trato  
 que era acompañarlo en su trabajo a cambio de veinte pesos  
 y la comida entonces para mí era perfecto por-  
 que no tenía que hacer nada nomás lo acompañaba en las  
 mañanas como desde las once que pasaba por mí hasta  
 como a las cuatro que me iba a dejar y además me daba  
 la comida que era casi casi nuestra principal preo-  
 cupación ah y el día que no podía recogerme para  
 ir a comer me daba lo de la comida bueno para  
 no hacértela más larga luego luego le dije que sí y ya me  
 fue a dejar a mi casa me dijo que al día siguiente sí

sin falta me daba los dos meses que debíamos de renta y yo “sí está bien no hay pedo” ¿verdad? rené para variar apenas llegué me empezó a chotear me empezó a cotorrear “ah sí vino pero ps no te dio el dinero” dice “no” le digo “mañana me lo va a dar” “qué casualidad” dice “lo que pasa es que te está haciendo trabajar de a gratis” “no” le digo yo “vas a ver que mañana sí va a venir” y él jajajá riéndose bien desconfiado “ya verás que no viene” y entonces de repente como que se lo cogió el fantasma de los celos y empezó a sospechar que me veía con él pero por otras ondas ¿no? no por trabajo que si a lo mejor era un chavo que no sé qué azotadísimo y le digo “bueno ya ahí muere en primera sí se trata de un cliente y en segunda por lo menos me está dando de tragar así es que no estés fregando” entós yo pienso que en realidad lo que pasaba era que tenía envidia ¿no? porque yo tragaba como diplomático y él ya casi se estaba quedando en los huesos de tanto pasar hambres

total que zabaleta llegó al día siguiente puntual a las once de la mañana con el dinero de la renta y se lo entregó al casero y rené me dejó de chingar por unos días

casi siempre a zabaleta cuando no trabajaba le gustaba que fuéramos a su casa tenía una casa muy padre en las lomas enormísima como con diez recámaras y otros tantos baños casi casi con anillo periférico y pasos a desnivel ¿verdad? y entonces la mayoría de las veces nos poníamos a escuchar música clásica porque a él le gustaba mucho imagínate música clásica antes de coger ¡no se medía! como para traumar a cualquiera decía que le gustaba mucho tocar el piano que iba a comprar uno que no sé qué

después de acostarme con él durante dos o tres semanas y de acompañarlo en las mañanas a no hacer nada me dijo que si no quería ir a acapulco y yo por supuesto le dije que sí ya necesitaba un cambio de paisaje y de onda aunque fuera por unos diyitas porque ya me empezaba

a sentir un poco cansado del defe y eso que entonces no había tanto esmog así es que nos fuimos a acapulco y para ponernos a tono compramos una botella de presidente en cuernavaca y nos fuimos bebiendo todo el camino haz de cuenta que ni siquiera sentíamos las curvas de tan pedos que fbamos y eso que el coche le culebreaba por momentos por momentos como que perdía el control pero afortunadamente llegamos bien a acapulco eso sí bien servidazos y para acabarla de rematar compramos una botella de tequila en un supermercado y nos pusimos hasta la madre en la noche ya que nos fbamos a acostar empezamos a platicar de las cosas del sexo y entonces le dije que a mí no me gustaba ser pasivo que no sentía nada que nunca había sentido nada “ah” dice “es que el cuerpo debe estar relajado y así en determinada posición la verga roza la próstata y es cuando se produce placer” “sí” le digo “pero yo no lo he sentido” dice “seguramente es porque no te han llegado a tocar la próstata en cuanto te toquen la próstata vas a empezar a sentir ese placer” total que me

envolvió tan bonito con el cuento que ahí estábamos al rato tratando de que él me rozara la próstata con su pito ¡y me estaba dando por todos lados! me daba para un lado para otro yo ya no me acuerdo muy bien porque te digo que estaba muy borracho pero sí me acuerdo que cómo me dolía qué bárbaro me daba para arriba para abajo para un lado

no sí con lubricante ¿qué te crees? pero es que entonces yo era delicado ps tenía diecisiete dieciocho años cuate y entons este me daba y me preguntaba “¿te gusta así?” y yo “no no siento nada nomás un dolor de la chingada” entonces me cambió de posición que de a gatas que de a pasito de ángel que de cabrito al precipicio y que ora de pollito rostizado y me seguía picando para un lado y para el otro total que me dio la cogida de mi vida y nunca sentí nada agradable afortunadamente ya se vino si no imagínate se hubiera pasado toda la noche dándome pa dentro tratando de localizarme la próstata y me dijo que la relajación que no sé qué

que era increíble que no me hubiera rozado la próstata  
en fin un cuento pero estuvo muy chistoso  
tan chistoso que no me pude sentar durante tres días y cada  
vez que hacía caca me dolía como si me arrancaran un  
pedazo de culo

cuando regresé a México la cosa con René  
se empezó a poner muy gruesa se empezó a azotar  
muchísimo por ondas de celos en un principio no  
no era celoso pero después sí ya ves que por lo  
general es lo que pasa cuando vives con alguien los  
primeros días los primeros meses quizá te los pasas  
cogiendo y entonces ni quien se preocupe de que haya  
otras ondas en la vida del otro cuate porque además  
cogiéndotelo diario ps como que ni siquiera le das chance  
de que piense en otras cosas pero ya después como  
que eso se va gastando ¿no? se va haciendo costumbre  
vivir con alguien y aunque ya no sientas atracción ni nada

sigues viviendo con él por pura comodidad por pura  
hueva de sacar tus tiliches o de decirle al otro mono que los  
saque ¿no crees? entonces nosotros ya estábamos  
en ese punto y fue cuando aparecieron los celos ¿no?  
como para condimentar la cosa para volverla menos  
aburrida me acuerdo que a René le encabronaba  
mucho que llevara cuates a la casa y bueno una vez  
por ejemplo llevé a un cuate que había conocido en el  
billar porque lo quería seducir no era de ambiente  
pero yo estaba casi seguro de que jalaba entonces

era de esos cuates con los que tienes que hacer labor de  
convencimiento ¿verdad? desos que se están muriendo  
porque alguien les meta la verga pero no se atreven a  
reconocerlo y así era con este chavo tenía que  
estarle calentando la cabeza con otras ondas y hablarle de  
viejas y todo eso pero ya iba por buen camino la cosa

y es que estaba muy bueno muy bueno si no ni  
le hubiera hecho la lucha tampoco creas que pertenezco  
al patronato pro salvación de bugas entonces  
en ésas estábamos cuando llegó René y me vio con el  
chavo este que te estoy platicando nos vio y luego  
luego puso su cara de loca compungida y ya nomás se  
quedó allí sentado ojeando una fotonovela ya  
que se fue mi amigo se me acercó todo ingenuo y

angustiado y me pregunta “oye adonis ¿qué a ti  
te gustan los hombres?” sí en serio eso me  
preguntó creía que él me gustaba porque parecía  
mujer o no sé qué yo no le contesté nada por-  
que no tenía el valor de decir que sí y porque además  
carajo me parecía absurdo que no lo supiera

entonces yo  
seguí llevando cuates a la casa y René también no te  
creas que era un santo y a él le molestaba mucho que  
llevara cuates y a mí también o sea que él llevara sus  
amigos no si te digo que era una onda muy enfer-  
ma muy tercermundista ¿no? a veces con escenas de  
celos y toda la cosa y lo malo o lo bueno era que  
los dos teníamos ganas de conocer más gente de cómo  
te diré pues llevar una vida más variadita en lo sexual  
pero como que no estábamos muy dispuestos a aceptarlo  
en el otro claro

una vez llegó René con un chavo  
como de veintidós años ahí a la casa y me lo  
presentó y estuvimos platicando ya que se fue  
me dijo que era amigo suyo desde hacía muchos años que  
también era de Veracruz que no sé qué y yo se  
la creí ¿verdad? o a lo mejor no se la creí pero no me  
importó o no sé el caso es que el cuate siguió  
yendo más o menos seguido y a veces hasta se quedaba a  
comer y a dormir y así ¿no? también me fui haciendo  
amigo de él un día que no estaba René en la  
casa llegó y me puse a cotorrear con él y resultó que no  
lo conocía René desde hacía mucho que lo acababa de  
conocer hacía unos días y eso como que me cagó el palo  
¿no? o sea no por celos yo pienso que no  
era tanto celos sino el sacón de onda de que me hubiera  
dicho una cosa así que me hubiera dicho una cosa que no  
era que inventara ps no sé pero no era tanto por  
celos

para esto mis inquietudes sexuales iban en aumento  
siempre tenía deseos de probar nuevos chavos y  
aunque yo no se lo decía pienso que se daba cuenta y  
entonces así nomás terminamos él fue el que  
terminó con la situación me dijo que ya se iba que ya  
no se podía seguir adelante que ps no sé que yo

buscara otras ondas      que él también iba a buscar otra onda  
 y ya ¿ves?      no fue nada dramática la separación  
 nos comportamos como si fuéramos gente razonable  
 dramáticos fueron algunos golpes que nos dimos en medio  
 de las relaciones      o las mordidas      porque      como buena  
 loca que era      luego luego se iba a las mordidas y  
 rasguños      ¿te enseñé la mordida?      está marcada  
 ¿ves?      era redonda      antes se veía más      ya  
 estoy perdiendo su recuerdo      je      entonces él se fue  
 a no sé dónde y yo me quedé con el cuarto y fue cuando  
 empecé a divertirme y a coger tres o cuatro veces al día  
 con chavos diferentes      por puro amor      claro  
 también taloneaba      ps tenía que comer ¿no?      empecé a  
 coger      coger      a conocer un chorro de chavos  
 muy buenos y chavos no muy buenos y chavos bastante  
 feisitos con los que me acostaba nomás por no dejar      para  
 variar      para desquitar todo el tiempo que había perdido  
 viviendo con rené y siéndole más o menos fiel

ya te imaginarás que de tanto coger y coger y coger por puro placer  
 empecé a descuidar el negocio      me empezó a dar una  
 flojera terrible talonear      y      más que flojera      como que  
 me aburría ¿no?      como que se me hacía mala onda

como que de repente me entró una onda que quién sabe  
 desde hace cuánto tiempo había estado arrinconada en mi  
 cabeza      o sea      de pensar que el hecho de cobrar a  
 alguien por coger era      ps no pecado ¿verdad?      porque  
 yo no creo que existan los pecados      pero sí injusto  
 digamos      o no sé      pero me sentía bastante mal por co-  
 brar      me sentía un vil puto      y me empecé a  
 aplastar bastante      me sentía deprimido      tomaba mucho  
 y muy seguido      en fin      ahora pienso que sí me debió  
 afectar un poco la separación de rené ¿verdad?      aun-  
 que yo haya recibido su proposición muy contento y me haya  
 puesto a coger como loco      como que en el fondo sí me  
 chingó      porque      ps no sé      rené era para mí como un  
 apoyo ¿verdad?

después lo volví a ver dos o tres veces  
 me lo encontraba en la calle y nos saludábamos  
 “quiúbole      ¿cómo has estado?”      “pues bien      ¿y  
 tú?”      “ps aquí nomás”      ¿no?      luego      una

vez que vino de veracruz      porque creo que ahora vive en  
 veracruz      me encontró en mi casa      así totalmente borra-  
 cho con un cuate ahí en la cama      entonces él      rené  
 se me quedó viendo así como      este      con una sonrisa  
 medio rara      desde entonces no lo volví a ver  
 quién sabe qué sería de él

pero te estaba platicando de cuan-  
 do nos separamos      que me quedé otra vez sin un quinto  
 por eso de que me empecé a azotar muy duro con lo del  
 talón      no se me ocurría qué hacer      no podía  
 recurrir a mi hermano porque él estaba viviendo entonces  
 en estados unidos      y ni modo de ir con mi madrina  
 me sacaba de onda      aunque yo no le había dicho que  
 taloneaba      se me figuraba que ella ya lo sabía      que  
 alguien le había ido con el chisme      o que si no      cuando  
 fuera      me lo iba a notar      quién sabe cómo      pero yo  
 tenía la plena seguridad de que me lo iba a notar      no  
 si te digo que andaba yo bien azotado

un día      me acuer-  
 do que llegué al cuarto      había ido a comer o no sé qué  
 y me dio mucha tristeza ver las condiciones en que estaba  
 todo tirado      todo sucio      todo dejado a la dejadez      y  
 me senté en la cama y      no te rías      me puse a chillar  
 a chillar como niño      de repente me puse a pensar en  
 mi vida y se me hizo como la mayor ociosidad del mundo  
 estarla viviendo      como que estaba formada por puros  
 huecos ¿no?      por puras necesidades que nunca se habían  
 llenado      en fin      el pozo de las tristezas ¿verdad?

pero lo que más me apuraba      lo que más me dolía      era  
 darme cuenta de que poco a poco había ido perdiendo a todas  
 las personas que quería      primero mi madre      luego mi  
 padre      luego mi madrina      por lo del talón ¿verdad?  
 luego mi hermano      que se había ido al extranjero      y  
 finalmente rené      o sea      como que me daba cuen-  
 ta de que siempre había estado solo      de que siempre iba a  
 estar solo y de que ps por más que trates      siempre estás  
 solo      podrás tener compañía por un rato      por un  
 tiempo      o por siempre ¿no?      pero por dentro toda la vida  
 vas a estar solo      digo      en el momento de morirte  
 nadie te va a acompañar      te vas a morir solo ¿no?      aunque  
 haya gente contigo      aunque alguien te quiera      pues no

vi a morir por ti ¿verdad? y así a pesar de  
haberlo olvidado durante un tiempo me daba cuenta de  
que la única persona que iba a estar conmigo hasta el fin de  
mis días era yo mismo y que si yo no hacía nada por mí  
nadie en el mundo iba a hacerlo

**cinta cuarta**  
y que te ofrezcan de  
repente la oportunidad de  
regresar al buen camino

*Sólo que el burdel es como el aguardiente y  
como la cárcel y como el hospital: el trabajo  
está en probarlos, que después de probados,  
ni quien nos borre la afición que les cobra-  
mos, la atracción que en sus devotos ejer-  
cen...*

FEDERICO GAMBOA. Santa.



( estaba yo en un río nadando y se me hace curioso porque yo en general no sueño cosas de naturaleza digo en general no sale la naturaleza en mis sueños así que ríos y montañas y eso ¿no? sino más bien ciudad cuando sueño siempre sueño cosas de ciudad entons esa vez estaba yo en un río y empezaba a nadar y a nadar y a nadar dejándome llevar por la corriente y sintiendo así el agua muy rico en mi cuerpo muy cachondo como que me revivía y entonces yo nadaba y nadaba muy bien lo que es chistoso porque yo no sé nadar ¿no? pero ahí sí nadaba y muy bien y me daba vueltas en el agua y así salía y me volvía a meter como delfín ¿no? bueno y entonces nadando llegaba hasta un como lago muy bonito que estaba muy tranquilo y además lleno de animales salvajes ¿no? bueno no salvajes sino cómo te diré primitivos silvestres pues que no están encerrados ¿no? pájaros y pericos y guacamayas ese tipo de animales ¿no? y entons yo me sentía muy agusto y era muy rico porque el agua era calientita y tranquila sin olas ni nada y ahí me quedaba un rato nadando y pensando que qué bella es la vida o alguna pendejada por el estilo hasta que me empezaba a aburrir y decidía regresarme por donde había venido o sea regresar por el mismo río pero ahora tenía que nadar contra la corriente ¿no? entons empezaba a nadar contra la corriente y me acuerdo que me dolían mucho los brazos pero yo seguía nadando porque si no nadaba ps la corriente me iba a llevar otra vez al lago y yo no quería regresar otra vez al lago en ese momento me empezó a dar este no sé me empezó a dar como terror ¿no? de regresar al lago a pesar de que era muy buena onda ¿verdad? y seguí nadando contra la corriente hasta que me empezaron a dar calambres ¿no? me empezaron a dar calambres en un brazo y entons sí ahí dije “aquí

quedé” ¿verdad? pero no en ese momento desperté y estaba acostado sobre mi brazo derecho y se me había entumido

casi sin darme cuenta me fui alivianando me fui reponiendo porque entonces me deprimía y se me quitaba como a los dos días se me quitaba y creo que todavía cuando dos nalgas nuevas se balanceaban tentadoramente ante mis ojos y entonces chin chin chin a darle otra vez y otra vez como nuevo

como rené ya se había ido de la casa del cuarto se había ido y yo no sabía a dónde ni me interesaba tampoco entonces como él ya se había ido yo tenía que pagar el cuarto solo y nomás no era onda no porque fuera muy caro sino porque siempre es mejor que si tienes que pagar algo pues nomás sea la mitad o la tercera parte ¿no? mientras más sean las víctimas menos duro es el garrotazo

entonces se fue a vivir a mi casa un amigo mío que era buga y que lo conocía desde hacía tiempo porque iba mucho a la casa con mi hermano y los otros cuates bugas que tenía y agarrábamos mucho la onda del vino bebíamos y cantábamos y tú sabes chistes chistes y más chistes y borrachera y borrachera

yo entonces me sentía muy agusto así entre cuates bugas y esa onda ahora cuando estoy con un buga me siento muy incómodo se me figura creo que ya te había dicho eso ¿no? que no se me va a ocurrir de qué hablar pero entonces contábamos chistes no hablábamos a lo mejor por eso se me hacía fácil estar con ellos como que no tenía que decir quién era yo ni lo que pensaba aparte de que yo creo que no pensaba nada nomás pensaba en coger entonces sólo tenía que decir “¿ya se saben el de pepito y la maestra?” o cualquier otro y si ellos decían que no pues se los contaba y ya ¿ves? pero qué capaz que les fuera yo a platicar mis ondas lo que hacía como te lo estoy contando a ti yo sentía que era el gran aliviane eso de

estar contando chistes y tomando me divertía horrores  
 y todos nos divertíamos horrores bueno entonces  
 el cuate ese que se llamaba carlos se fue a vivir a la  
 casa y así pasó un tiempo un mes dos no sé  
 pero un día que estábamos ahí con otros cuates llegó  
 uno de ellos con una chava y tocó la puerta y cuando le  
 abrimos dijo “¿qué ya se acabó la fiesta?” y noso-  
 tros inmediatamente nos dimos cuenta de sus intenciones  
 de por qué la había llevado ahí “sí” le dijimos  
 “se acabó muy temprano estuvieron todos muy agua-  
 dos” yo creo que la vieja tampoco se creía lo de la  
 fiesta pero le valía ¿no? al fin y al cabo ella también  
 tenía su corazoncito y de seguro también le entraban  
 ganas de coger “uh pus qué mala onda”  
 que no sé qué entonces él ahí dice “vamos a contar unos  
 chistes” y empezamos a contar chistes y entonces en eso  
 el cuarto era largo y estaba dividido por una como  
 manta ¿ves? teníamos una como sala que le dice  
 “ven” y se la lleva para el otro lado y ya ahí se la picó  
 ya que terminó se asomó y le dijo a uno de los cuates  
 “ps si quieres llégale” y se fue dijo “bueno  
 luego nos vemos” y se fue y dejó a la muchacha se la  
 cogió el otro y luego se la cogió el otro yo no  
 porque no luego al otro día este llega-  
 ron otros se corrió la voz de que había una vieja ahí  
 y llegaban otros cuates y más cuates y otros más  
 y ya estaban desfilando bueno estoy exagerando  
 un poco pero sí iban muchos cuates a ver a la muchacha  
 todos llegaban corriendo la veían creo que ni si-  
 quiera hablaban con ella ni siquiera le decían “buenos días”  
 se la picaban y ya se iban o sea que tenía su  
 pegue a pesar de que estaba re fea entonces  
 como ya todos se la habían cogido menos yo empezaron  
 a decir “ay ps por qué no te la coges” que no sé qué  
 y no sé cuánto aunque ya sabían mi onda o sea  
 ya sabían que yo taloneaba y veían que llevaba muchos  
 chavos ahí y que cogía gratis con ellos pero cómo  
 te diré ellos no agarraban la onda de que o sea  
 a pesar de que ya sabían de todos mis desmadres me veían  
 tan parecido a ellos en muchos aspectos en todo el coto-  
 rreo que agarrábamos que no agarraban la onda de que yo

no ps de que yo no ¿ves? entonces un día el  
 otro cuate se había ido a trabajar o no sé a dónde se había  
 ido temprano y yo estaba caliente y yo pensé “esta  
 es la oportunidad que estaba esperando” y agarré y me la  
 cogí ahí chaca chaca chaca chaca ellos se  
 habían acostado como nos acostábamos los tres en la  
 cama ellos con los pies para un lado y yo con los pies para  
 el otro porque ellos eran la pareja y yo entonces  
 en la mañana ps así estaba y nomás estaba ella  
 entonces le empecé a agarrar la pierna y ella me respondió  
 ¿ves? movió la pierna así y entonces yo ya me voltié  
 hacia el otro lado y este ps yo ya tenía la verga parada  
 ¿no? entonces simplemente sin más retardo porque  
 yo lo único que quería era lo único que quería era  
 cumplir con la ps con que ya me la cogiera y dejaran de  
 chingar así tal y como estábamos nomás agarré  
 y se la metí ni siquiera la besé ni nada así como  
 animales je se la metí y puse mi cara a un lado de  
 la suya para que no me besara porque estaba muy fea  
 y así chin chin chin chin me la cogí y me vine y ya  
 sin hablar ni siquiera con ella en realidad yo lo  
 había hecho porque ya sabía que lo iba a ir a decir porque  
 además de fea era muy chismosa pero ya los otros cuates  
 dejaron de chingar con que me la cogiera y yo dejé de sentir  
 esas presiones aunque luego empezó ella que quería  
 onda conmigo que no sé qué y me decía “tú me  
 gustas mucho” así poniendo la boca de chuparrosa  
 y recalcando el tú luego el otro cuate que vivía  
 conmigo se tuvo que ir bueno nos tuvimos que ir  
 porque ahí donde vivíamos un señor rentaba la casa y luego  
 ps rentaba los otros cuartos entonces un día ps yo creo  
 que le habló el dueño le pidió la casa y desalojó porque  
 el señor ese no le había pagado la renta en no sé cuántos  
 meses y nos lanzaron a la calle entonces ya tuvo  
 que buscar cada quien por su lado él buscó con la  
 muchacha lilia donde vivir y yo este ps busqué  
 también por otro lado ya después la metió a  
 talonear y ¡fíjate que sacaba lana la muchacha! ganaba  
 bien ganaba trescientos cuatrocientos en fin ps  
 sí era fea pero yo creo que los clientes la llevaban  
 porque les daba lástima je nunca supe esa clave

pero ps le gustó a la muchacha y después yo no quise es decir yo tenía la oportunidad del negocio tuve la oportunidad del negocio en las manos pero no ¡qué diablos! yo no quería vivir con una mujer ¡qué horror! no no es un estilo muy diferente además si yo ya vivía mi vida muy difícilmente podía yo agarrar o sea nunca le iba yo a cumplir nada a ella aunque como era tan tonta además de fea la pobre a lo mejor yo la iba a tener hasta un mes quizá haciéndomela pendeja pero lo malo es que ni siquiera lo pensé ¿no? y yo no le iba a hacer absolutamente nada a ella ya con eso que le había hecho era más que suficiente ¿no crees? y luego me iba a ver ahí desfilando con la bola de cuates y todo ps no ¿verdad? de seguro que no la hacíamos pero así fue como cumplí por única vez con el bello sexo je

como ya me había quedado sin casa ps me pasaba más tiempo en la calle ahora sí que la calle era mi casa dormía a veces con los clientes con algunos clientes que tenían un lugar propio para ir a coger o me iba a algún hotel o incluso muchas veces me llegué a quedar en la calle o en algún bar o ondas así entonces fue cuando mejor me fue con el negocio lógicamente pasando más tiempo en la calle había más chance de tener más oportunidades

generalmente mis sitios de espera eran ps el sanborns del ángel el de aguascalientes el de niza a veces hasta el del centro médico o el de san ángel porque ya ves que los sanborns tienen un atractivo irresistible para los gays o si no ¿sabes qué? me paraba en la esquina mágica ya sabes cuál es ¿no? la de insurgentes y baja california por ahí por donde está el cine las américas le dicen la esquina mágica porque cualquiera que se pare ahí liga ya si no ligas es porque estás muy feo o porque de a tiro eres muy pendejo o las dos cosas pero por lo general siempre ligas entonces ahí me paraba ahí estaba todo el tiempo parado o casi todo el tiempo nomás me retiraba para ir a cumplir con algún cliente y entonces dejaba colgado mi letrero “sálv a coger” je tanto me paraba ahí que un cuate me decía que me iban a hacer una estatua ¿no? ima-

gínate yo ahí en el cine las américas como la tigresa ¿tú has visto la estatua de la tigresa que está en su teatro encuerada? ¿una madre dorada así de tamaño natural pero con los ojos verdes verdes y la boca roja roja? pues así iba a estar yo en el cine las américas pero con la verga bien parada y con la mano haciendo una seña así mira je y abajo mi nombre en una plaquita adonis garcía vampiro de la colonia roma cobra tanto y en tal teléfono bueno lo del teléfono no porque no tengo mi dirección mejor pero eso hasta que ya hubiera alcanzado mucha fama como picador hasta que ya me hubiera cogido al diez por ciento de los habitantes del de efe que se supone es la gente de ambiente bueno el cinco porque a lo mejor el otro cinco por ciento es de lesbianas entonces hasta que ya me hubiera cogido como unos ochocientos mil tipos ¡puta! no imagínate ¿cuándo? no me alcanzaría la vida pero podía llegar a ser famoso de nombre nomás ¿verdad? y chance y hasta se volvía milagrosa la estatua digo que pasara la gente ¿no? a sobarle el pito para que les diera potencia eterna y luego cuando les hiciera un milagro que le colgaran pititos así como a los santos en señal de agradecimiento

durante este tiempo ¿qué pasó con zabaleta? digo viene al caso porque por esa época bueno después me fui a vivir unos días con él a su casa pero no me acuerdo por qué dejé de acompañarlo a desayunar tal vez estaba a dieta ¿no? o no lo que pasó fue que se fue al extranjero creo que a marruecos o algún lugar de allá de asia de paseo o en una comisión o algo pero estuvo fuera un tiempo cuando llegó un día estaba ahí parado en la esquina mágica y que se me acerca “quiúbole adonis” y yo “quiúbole qué milagro” y me invita a su casa y me pregunta “¿y ora dónde estás viviendo?” “pues no estoy viviendo” le digo “no tengo dónde quedarme” le dije porque en realidad no había rentado ningún cuarto ni nada porque estaba esperando creo que un amigo desocupara un cuartito que tenía en orizaba entonces me dice “bueno ¿y por qué no te vienes a mi casa?” y yo “pues

sf'' ¿verdad? acepté luego luego no sea que se fuera a echar patrás

¿ya te dije que zabaleta vivía en una casa de tres mil pisos con elevadores y satélites giratorios por allá por las lomas? pues hasta allá me fui era la primera vez que abandonaba mis dominios bueno para vivir porque los viajes no cuentan ¿no? nomás ilustran

pero era curioso me sentía rarísimo muy sacado de onda no me sentía en mi elemento me sentía muy descanchado como engentado por tanto lujo y objetos y cosas y más lujo y más objetos y más cosas ¿te dije cómo era la casa? ¿que después de la reja había un bulevar como de diez kilómetros para llegar a la entrada principal? ¿y que ahí había como noventaiocho columnas y pisos de mármol y estatuas griegas estatuas griegas de a deveras? ¿y que por dentro estaba llena de porcelanas y tapetes persas y candiles? y que eso sí no te lo conté ¿verdad?

tenía como trescientos cuartos cada uno adornado de manera diferente porque ya ves que uno de los defectos de los ricos es que se aburren muy fácilmente que se hartan muy rápido de las cosas y entonces zabaleta cuando se cansaba de un cuarto se iba a otro y luego a otro y a otro hasta que después de mil y una noches se le acababan los cuartos y tenía que regresar al primero uno era al estilo francés con cortinas y todo con adornos dorados con arañas cuadros de pintores originales y todo ¿no? luego tenía otro salón otro cuarto de estilo inglés y otro supermoderno en el que apretabas botones y brotaban así brotaban cosas del suelo y de las paredes y del techo televisiones música olores proyecciones de vistas camas giratorias albercas y canchas de tenis dentro del mismo cuarto ¿verdad? y después el salón chino y el árabe con trapos colgando del techo y cojines por todos lados y ungüentos y aceites para ah y eso sí por todas partes había vibradores y consoladores a la mano no si te digo que zabaleta era tan puto que su excusado en lugar de tener un hoyo tenía un palo estratégicamente colocado je para enterrárselo en el culo y era tan loca que cuando hablaba en lugar de decir "yo" decía "ya" entonces de consoladores también tenía una variedad enorme claro que según él no había

nada mejor que una verga de carne y sin hueso pero a falta de eso una de plástico la hacía al fin y al cabo por eso se llaman consoladores ¿no? y tenía de todas las tallas ya ves que los japoneses los fabrican en tres medidas small medium y extra-large y de todos los estilos había unos por ejemplo que era el palo ¿verdad? pero estaba lleno de piquitos según él ésos eran los más ricos con piquitos de hule que te remueven todo había otros con pelitos ¡sf! ¿no me crees? con pelitos que al metértelo y sacártelo te producían sensaciones diferentes porque tan pronto los pelos estaban para un lado como luego estaban para el otro ¿no? ora que todo esto nomás te lo cuento de ofdas porque yo nunca me los metí eso era lo que él platicaba ¡ah! también había uno que era de entrada por salida o sea normal ¿verdad? lisito para cuando tuvieras diarrea je pa podértelo sacar rápido

otra de las excentricidades de zabaleta porque tenía miles era que tenía una jaula en el jardín llena de víboras haz de cuenta como las que traen a veces en los circos o en las ferias pero aquéllas las llevan drogadas para que no hagan nada no zabaleta las tenía en todo su salvajismo sin haberles quitado el veneno ni nada en una jaula y eran como mil coralillos boas anacondas cascabeles sopladoras y no te estoy alburando ¿eh? de todas culebras polleras colcoates crótalos tantas culebras que chapultepec se sentiría acomplejado si supiera porque también tenía de otros animales no nomás serpientes entonces a mí se me figura que eran como su compañía como sus cuates porque él desconfiaba mucho de la gente con decirte que por ejemplo en los restaurantes y en los supermercados sacaba su calculadora de bolsillo y se ponía a verificar que estuviera bien la cuenta y no creas que lo hacía porque fuera codo no te digo que más bien era desconfiado como que eso sí le cagaba la madre que le vieran la cara de pendejo porque seguramente en una época todo el mundo se la había visto no él gastaba horrores nomás quería estar seguro de que nadie lo estaba engañando de que porque era rico nadie le estaba viendo la cara de pendejo y a lo mejor por esa des-

confianza digo esa desconfianza lo llevaba a ser supersticioso a pensar que si no podía creer en la gente en lo que veía entonces iba a creer en lo que no veía ¿verdad? y entonces también le daba por la brujería

todas las mañanas por ejemplo se tomaba su vaso de agua con baños astrales o sea que todas las noches ponía un vaso a la derecha del buró pero primero lo agarraba así mira entre las dos manos y le decía no sé qué cosas le pedía horrores de cosas ¿verdad? para que le fuera bien cada tercer día le leían las cartas

los martes y los viernes se hacía limpias se daba baños de perejil ponía a remojar el perejil en agua y luego se azotaba se sacudía con las ramas de perejil ¡y usaba talismanes! no traía relojes cuando salía a ligar porque tenía dos personalidades ¿verdad? una sería cuando trabajaba y otra desmadrosa cuando iba a ligar una elegante y una sport como si dijéramos ¿no? entonces cuando iba a ligar no llevaba relojes pero sí sus talismanes ¿verdad? y entre ellos un anillo que nunca se quitaba y todo el mundo le preguntaba que qué era y él no contestaba nada bueno ni siquiera dejaba que lo tocaran decía que era como un exorcismo o no sé qué madres

no si te digo que era un tipo de lo más chistoso de veras ya te dije que era diplomático ¿verdad? aunque a lo mejor se dedicaba también a otras cosas raras porque sacaba tenía muchísimo dinero pero exageradamente dinero no te creas que cualquier cosa y además era un señor mañoso como todas esas gentes nomás que a él no se le notaba y eso iba en su favor porque podía hacer las peores chingaderas sin que nadie se diera cuenta pero bueno esa es mi teoría a lo mejor no es cierto a lo mejor había recibido una herencia o algo así pero el caso es que tenía muchísima lana

a lo mejor era narcotraficante vete a saber entonces como era tan rico se daba el lujo de ser jodísimo ¿no? al fin que si le quitaban el puesto no se iba a morir de hambre por ejemplo era muy sofisticado de eso que tenía una bata para levantarse otra para desayunar otra para ir a cagar otra para bañarse otra para ver la televisión otra para leer revistas y todas de

bueno muchísimas batas y todas con unos estampados de lo más exóticos pájaros plantas gusanos árabes y chinos en fin un tipo muy chistoso y bueno no es que a mí me gustara mucho la idea de vivir con él yo siempre he preferido ser independiente pero es que entonces era cuando acababa de pasar por esa depresión que te conté cuando todo me daba flojera y me costaba tanto trabajo tomar decisiones que había días que no me bañaba con tal de no decidir entre bañarme y no bañarme ¿verdad? como que nomás quería que me llegaran las cosas ¿entiendes? no ir a buscarlas que me llegaran y con zabaleta me llegaban no era que yo le dijera “bájame las estrellas” y me las bajara no pero sí los aerolitos je por lo menos podía dormir tranquilo sin preocuparme por si comería o no al día siguiente con él tenía la comida asegurada y la ropa y más o menos lo que me fuera haciendo falta para vivir ¿no? como jabón y desodorante y chicles y cigarros y demás pendejadas que tú te tienes que comprar cuando no tienes quien te las compre pero eso te ha de aburrir ¿verdad?

supongo que te interesan más otras cosas ¿no? por ejemplo las fiestas las fiestas que hacía zabaleta eran unas fiestas a las que iban miles de gentes de eso que parecía peregrinación a la villa iban desde políticos políticos eran los que más iban ya ves que aquí en México todo el mundo es político y los que no son amigos de los políticos y andan con ellos desde políticos hasta bailarinas desveladas desde sacerdotes sin sotana hasta gobernadores travestistas en fin de todo y comida de todos tipos húngara japonesa y maricana muchísima como si se tratara de alimentar a la división del norte o al escuadrón ciento tres puercos con manzanas en la boca cazuelones con paella y arroces de todos colores plantas verduras traídas de no sé dónde sí carajo eran unas fiestas babilónicas

un día que iba a dar una desas fiestas me dijo que le tenía que ayudar a hacer un juego o no sé cómo me dijo sí creo que un juego y me explicó que me tenía que hacer pasar por no sé quién el comisionado de no sé dónde así de película no no es cierto tenía que hacerme

por el hijo de no sé quién y que no tenía que decir una palabra en español porque se suponía que yo era francés y entonces me enseñó algunas palabras en francés así como decir “ye parl pa español” o “pardón” y “merci bocú” y me puso a repetirlas cientos de veces hasta que me salieron mejor que a un francés

y me vistió elegantísimo me puso de smoking me mandó hacer un smoking especialmente para esta ocasión y zapatos me compró unos zapatos que costaron más de lo que yo hubiera podido gastar en comida durante tres meses estaba irreconocible tanto que al verme en un espejo no me identifiqué no me reconocí y dije “¿quién es ese cuero?” je “pa ligármelo” en serio era otro el vampiro de la colonia roma había muerto por un día había dejado colgada mi chamarra y mis jeans y mis pantalones superentalladísimos y me había convertido en todo un señor

y entonces que comienzan a llegar los invitados pura gente de lo más estafalaria y visionuda de lo más estirada de todos colores

pero agárrate entre estos monos venía uno que me conocía y con el que había tenido problemas era un cliente ¿no? sí problemas porque resulta que había estado con él y ¿cómo estuvo la cosa? ah sí bueno cogí con él me pagó y nos despedimos pero al día siguiente me anduvo buscando por todos los sanborns

anduvo preguntado por mí dando mis señas que porque necesitaba encontrarme y no sé qué pedo y ya que me encontró que me jala y me dice que le había robado su cartera que tenía no sé cuántos miles de pesos y la chingada y que se los tenía que devolver que a ver cómo le hacía pero que le tenía que devolver su dinero

estaba loco le dije que estaba loco que yo no le había robado nada que quién sabe en qué pasos andaría y en qué condiciones como para no darse cuenta de cuándo le sacaban el dinero y luego dijo que me iba a demandar que no sé qué que no se podía confiar en nadie que me iba a echar a la policía encima pero a mí no me dio miedo porque ps ¿qué podía hacer? digo cualquier cosa que hiciera meterse con la policía por

ejemplo lo comprometía también a él y no iba a ser tan pendejo como para arruinar su carrera por seis mil pesos y una cartera de hule ¿verdad? pero estaba furioso

no terminó en trancazos la cosa porque se dio cuenta de que no iba a poder conmigo de que yo era superior en fuerza y en estatura y en todo ¿no? pero sí me agarró mucho coraje y ese mismo mono se apareció por la fiesta

allí sí fue cuando yo desí ser un vampiro de a deveras y escaparme volando por la ventana pero no para esto zabaleta me había dicho que si veía a algún conocido de todas maneras fingiera locura que no saludara a nadie

y yo claro ¿verdad? fingiendo locura sintiéndome más francés que maurice chevalier si nomás me faltaba el sombrero y el bastón en la otra mano pero cuál no sería su sorpresa ¿verdad? porque ya ves que en esos ambientes todo el mundo habla francés digo entre los diplomáticos ¿no? desde el más alto el que tiene el puesto más alto hasta la tortillera ¿verdad? que masca chicle en francés

y él preséntame y preséntame gente y yo anshanté por aquí y anshanté por allá saludando a todo el mundo hasta que se me cayó o por poco se me cae el numerito llegó mi enemigo je junto con otro mono de saco café sin albuces ¿eh? y que me empieza a decir cosas en francés me empieza a preguntar cosas y ahí sí ya no supe qué hacer ahí sí ya dije “qué se caigan las columnas y me sepulte una palmera” porque estábamos en el salón grande el de las palmeras y ¿no te platicué de ése?

¿de palmeras y copas de oro y arenas y playas a lo lejos con burbujas de fab? entonces dije “que me caiga una palmera” pero no pasó nada y seguramente me puse amarillo verde ¿no? pasé por todos los colores los huevos se me subieron a la garganta y me agarré a un pilar como si el mundo se fuera a ir corriendo y yo me tuviera que agarrar de algo para no caerme para no quedarme atrás

en eso afortunadamente llegó zabaleta y me preguntó al oído que qué me pasaba y se lo conté le dije que se iban a dar cuenta y que ya me estaba vomitando de los nervios y entonces él dijo que me disculparan que me sentía mal que seguramente me había afectado la

altura que me iba a acompañar a una recámara para que descansara por supuesto nadie se lo creyó ¿verdad? por lo menos el villano del sanborns ¿te conté que ese mono era gángster? ¿que traficaba con heroína y que era dueño de casi todos los burdeles de México? ¿y que tenía un burdel de puros chavos y que todos eran extranjeros y cobraban de tres mil pesos para arriba? tres mil pesos ¿te imaginas? ¡qué escándalo! pero gracias a dios que no existe salí bien de ésa y ya no me volvió a pedir que me hiciera pasar por nadie

una mañana que nos estábamos levantando después de haberse tomado su vaso de baños astrales y de haber abierto su secretaire porque siempre hacía eso ¿verdad? siempre abría su secretaire que era como un escritorio con tapadera lo abría y veía que tenía mucho trabajo y horrorizado lo volvía a cerrar y eso lo hacía todos los días como rito entonces después de haber hecho todo eso porque le tomaba horas hacía todas las cosas con la mayor calma posible quién sabe en su trabajo cómo sería pero en su casa era la pura hueva

se ponía a hablar por teléfono como buena loca durante horas con el secretario de no sé qué y con la primera dama y con la segunda dama y la señora de la casa chica del presidente y con las putas de los embajadores ¿te conté que él estuvo casado? ¿que zabaleta estuvo casado? era viudo pero su mujer había muerto en condiciones misteriosas nunca me enteré cómo pero siempre había sido sospechoso quizá se electrocutó con una tostadora de pan bimbo que él había mandado a arreglar antes o algo así pero raro entonces él hablaba por teléfono como con medio México porque conocía a todo México o por lo menos a las tres cuartas partes de todo México y andaba en miles de movidas y se metía en miles de lugares y ¿pero a qué viene todo esto? ¿qué te estaba yo diciendo? que hablaba por teléfono como loca que no que un día después de haber cumplido con todos sus ritos me la soltó me dijo “mira adonis ya es tiempo de que vayas pensando qué es lo que vas a hacer en tu futuro” dice “porque no puedes ser tan inocente como para creer que toda tu vida

vas a vivir de esto ponte a pensar” me dice y yo “pero es que esto es lo único que sé hacer” ¿verdad? “es en lo único que tengo una eh cierta habilidad” y él “pues sí pero eso se va a acabar tienes que pensar en tu futuro” ¿no? onda de que dejara el talón ¿verdad? porque en el fondo el tal zabaleta tenía mucho de moralista de que me regenerara y volviera al buen camino de que me pusiera a estudiar y a “labrar-me un porvenir” je como dicen las academias de corte y confección pero yo luego luego acepté además de que de hecho ya había dejado el talón desde que me había ido a vivir a su casa ya no había vuelto a salir en plan de desmadre porque además ni me hacía falta en ese momento yo me sentía como muy indiferente muy despegado de las ondas carnales je ondas carnales no me medí y la verdad era que sí me había espantado sí me había puesto a pensar en lo que iba a ser después me la había pintado tan gacha que ya hasta me imaginaba que iba a terminar como santa ¿sí viste la película? que acababa en una como casucha en una como cabaña cayéndose de vieja la cabaña y ella también pues y enfermísima de tuberculosis no es cierto de sífilis flaca flaca y sin poder hablar entonces yo dije “¿esto es lo que me espera? ¿eh? ¿es ese mi triste je futuro?” y como que le saqué porque ya ves que hay veces en que uno se pone trágico y piensa en las cosas como no son porque no sé si te hayas fijado pero las cosas nunca pasan como te las imaginas sino este te digo hay veces en que te pones grave pero grave de gravedad de seriedad y piensas toda tu vida como no va a pasar y hay otras veces en que todo lo entiendes de una manera más cómo te diré pachanguera cuando te dices que nomás vas a gozar la vida como se presente que además es muy buena onda que además es increíble nomás depende de que te pongas abusado y aceptes lo que te da y no lo vayas a perder o a ignorar por andar pendejeando y pensando en el futuro

pero yo así andaba en ese momento y dije “me voy a poner a estudiar” y me inscribí en una escuela para



aprender inglés y en un curso de electrónica por correspondencia desos que te mandan las clases a tu casa y zabaleta me puso un tallercito para que ahí practicara y yo encantado sentía que estaba aprendiendo un chingo sentía que que me estaba preparando como para cuando me las viera negras haz de cuenta como cuando tomas vitaminas y sabes que te vas a sentir bien aunque en el momento todavía te sientas débil pero sabes que te vas a sentir bien después que te vas a fortificar y te empiezas a sentir bien pensando en lo bien que te vas a sentir después pues así me sentía yo pero resulta que un día zabaleta se tuvo que ir a África o a la India o a algún lugar desos exóticos en una misión diplomática y yo me tuve que quedar porque él no quería que dejara mis clases de inglés así es que ahí me tienes instalado como rey en la mansión de los seiscientos sótanos y ochocientas escaleras pero aburriéndome como una ostra ¿verdad? sin poder salir porque no tenía a dónde ir aparte de mis clases de inglés y sin poder invitar a mis amigos aunque fuera a mis amigos bugas porque ya había perdido todo contacto con ellos porque ya no sabían ni siquiera si yo vivía o no entonces me pasaba las tardes como virgen provinciana encerrada y poco me faltó para que empezara a bordar de tan aburrido que me sentía así es que un buen día me dije “bueno ¿y por qué no salir a dar una vuelta a mis viejos lugares por qué no ir al sanborns? aunque sea a ver los libros o a ver cómo ligan los chichifos” al cabo que qué pedo ¿verdad? yo ya tenía mi vida futura planeada y solucionada ya no tenía que preocuparme por talonear entonces no me podía hacer ningún mal ir nomás de visita y ahí te voy al sanborns del ángel a las diez de la noche con las más honestas intenciones pero ya estando allí me empezó a entrar no sé qué como nostalgia o como ganas así desas que no puedes controlar de chichifear de volver a llegarle a esas ondas aunque fuera por un rato de volver a sentirme independiente de saber que yo podía valerme por mí mismo por mis propios medios y además para colmo porque eso que te cuento todavía no lo pensaba era como una corriente que me arrastraba sin que yo me diera cuenta

nomás como un deseo pero sin saber de qué entonces te digo lo que me terminó de convencer lo que me dijo “aquí está tu onda” fue un tipo de lo más buenote y cachondo que se me acercó y me ofreció lana por ir a coger con él y yo ya te imaginarás como que nomás estaba esperando eso para regresar ni tardo ni perezoso me fui con él y descubrí bueno redescubrí mi verdadera vocación primero fui un día regresé como a los tres días después al día siguiente y al día siguiente y al día siguiente hasta que llegó zabaleta y ya no pude seguir saliendo por las noches porque al fin y al cabo él también me estaba pasando lana y ps yo le tenía que cumplir pero entonces ¿sabes lo que hacía? me iba por las mañanas ¡por las mañanas! que era cuando zabaleta trabajaba y a esas horas cogía ora sí que “bella de día” ¿no? que se iba a encerrar a un burdel por las tardes cuando su marido todavía no regresaba y me iba muy bien para mi sorpresa porque yo pensaba que la onda gruesa estaba en la noche me iba muy bien claro que en la noche va más gente pero en las mañanas también hay un chorro para un apuro ya sabes

aunque claro no me podía durar mucho el chistecito esta ciudad es el pueblo más grande del mundo todos saben lo que hacen todos y hasta más así es que ¿ya te imaginas quién le fue con el chisme a zabaleta? el villano del sanborns claro el gángster que nomás por chingar-me se lo fue a decir

ya te imaginas también cómo se puso zabaleta lo menos que hizo fue mentarme la madre histérico furioso perdiendo todo el estilo gritaba pateaba y se daba de topes contra la pared diciéndome las peores cosas que se le podían ocurrir que era un puto un degenerado que la putería la trafa en la sangre y que puto me iba a morir que nada más era un pedazo de carne que cualquiera podía comprar y yo por supuesto muerto de la risa aunque por dentro sí me sacaba de onda bueno no mucho pero sí algo todo lo que me estaba diciendo pero yo atacado retorciéndome de la risa y él cada vez más encabronado que cómo osa-

ba porque ya ves que “osar” es palabra muy de locas bueno de loca despechada que cómo había osado hacerlo casi en sus propias narices que no tenía madre que no había sabido aprovechar la oportunidad que él me había ofrecido y bueno ya sabes los mismos rollos de siempre y yo “bueno ya párale esta onda ya mamá” y sí ¿ves? mamá y yo me salí de su casa agarré mis tilichitos y otra vez a la calle en el mismo plan que antes pero ahora sin tener dónde llegar en ese momento no sé si te acuerdes pero en ese año era muy difícil conseguir departamento quién sabe por qué pero casi no había entonces yo lo que hacía era irme a hoteles o quedarme con los clientes que querían que me quedara con ellos ¿o eso fue antes de que me fuera con zabaleta? chin ahorita no me puedo acordar dónde viví después de que me corrió zabaleta a ver déjame ver porque entonces todavía no vivía con pepe ¿o sí? bueno seguramente anduve ah no después de salirme de la casa de zabaleta me fui a veracruz llegó un momento en que me hartó la pinche ciudad y dije “me largo” estaba harto de no poder hacer nada sin que se enterara todo el mundo de tener que ir siempre a los mismos lugares de ver siempre a los mismos tipos o no los mismos pero como si fueran los mismos con diferente disfraz ahora en este momento como que pienso que todo este deseo de esta onda de no querer estar aquí de buscar otras ondas como que había salido de lo que zabaleta me había dicho como que me hacía pensar que ps no sé como que no la iba a hacer en el talón que no la iba a hacer por mucho tiempo o que más bien ps no no sé pero el caso es que me sentí harto y dije “ahora sí voy a mandar esta pinche ciudad a la chingada”

y la mandé agarré dos camisas dos pantalones mi cepillo de dientes y me fui a vivir por un tiempo a veracruz

## cinta quinta y de repente que llega la tira silbando “chapultepec”

*¿Quieres que te diga qué casa es, qué trato hay en ella, qué se padece y cómo se vive? Adelante lo hallarás en su propio lugar; baste para en éste, que, cuando allá llegues, mejor lo haga Dios. Después de haberte por el camino maltratado y quizá robado lo que tenías en la bolsa ó faltriquera, te pondrán en las manos de un portero y de tal casa, que, como si esclavo suyo fueras, te acomodará de la manera que quisiere ó mejor se lo pagares.*

MATEO ALEMÁN. Guzmán de Alfarache.

(            estaba en mi cuarto    pero no en éste  
bueno    sí en éste    pero diferente    estaba en diferente lugar  
y creo que era más grande y con otros muebles    pero yo sabía  
que era mi cuarto    y entonces llegabas tú    hacía mucho  
tiempo que no nos veíamos    con uno de tus amigos    el de  
las barbitas    que también escribe    y empezábamos a plati-  
car no me acuerdo de qué                    de repente    tú decías  
que ibas a traer una coca y agarrabas un envase y te salías  
no me acuerdo si tu cuate se quedaba o si se iba también  
pero ya no volvía a salir en el sueño                    entonces  
pasaba un rato y llegaba mi hermano    pero como más  
chico ¿no?    como de trece o doce años    chapeado  
güero    chistoso    muy diferente de mi hermano de a deve-  
ras                    después de mucho tiempo    como una hora yo creo  
regresabas    y a mí se me hacía bien raro que te tardaras  
tanto en ir a comprar una coca    y entonces te preguntaba  
y me decías que te habías encontrado a una amiga ¿no? y  
que habían ido al aeropuerto o no sé a dónde    a recoger  
no sé qué madres                    ya había oscurecido y tú ya te ibas  
cuando el perro empezó a ladrar    como que olía algo  
como que presentía algo    y nosotros oímos pasos en el  
jardín    porque era una casa con jardín    y alguien que  
chiflaba así muy bajito una canción que se llama “chapulte-  
pec”    no sé si la conozcas                    la tocan mucho los cilin-  
dros                    y entonces me preguntabas que qué pasaba y yo  
te decía que la policía andaba por aquí    que los había  
reconocido por su chiflido    que siempre chiflaban esa  
canción                    y tú    así como que ya te estaba entrando  
miedo    me preguntabas que qué hacías    que qué podías  
hacer    y yo te contestaba que si querías te fueras    que te  
salieras cuando pasara mucha gente y te mezclaras con ellos  
yo creo que andábamos metidos en una onda como de  
drogas    y se me hace que eso habías ido a traer al aero-  
puerto    en lugar de coca    je    unas bolsotas de cocaína

y entonces tú ya cagándote de los nervios me decías que no te podías ir que si te ibas de todas maneras te iban a agarrar y así estuvimos mucho tiempo o un rato no sé a mí se me hizo enorme y ya después no me acuerdo qué pasó )

cuando regresé al defe decidí que mi vida tenía que cambiar en qué sentido no sé ni tampoco me propuse hacer nada para cambiarla ella solita cambió el destino se me dio un volteón y empezaron a sucederme cosas que no me habían pasado antes primero una cosita luego otra y otra y otra y así la bola de ondas que me llevaron al trueno en este momento pienso que en realidad así tenía que ser que a uno le pasan las cosas que le tienen que pasar quién sabe qué habría pasado si no hubiera pasado todo lo que pasó seguramente estaría en otro lado y tú estarías escribiendo otras mamadas ¿no crees? pero no fue así sucedieron muchas cosas que cambiaron el digamos el giro de mi vida aunque no creas que fue así de rápido no eso sólo pasa en el cine o en los libros en la vida las cosas pasan casi sin que lo notes un día te das cuenta de que ya todo se te voltió y que no puedes hacer nada por regresar a donde estabas antes y es que las cosas que pasan son tan simples tan cómo te diré pues insignificantes ¿no? que en el momento en que pasan no alcanzas a a ver ¿no? a lo que te van a llevar o sea en ese momento es cuando puedes cambiar las cosas cuando tienes chance de ser el arquitecto je de tu propio destino pero como son cosas tan pequeñas no les das importancia y terminas dejándote llevar como un río ¿no? como una hoja que se lleva un río ay ¡qué mamón! sólo te das cuenta a dónde te llevó cuando llegas a la desembocadura ¿no? o al depósito de la ciudad je hñjole ya me estoy poniendo profundo pero ¿a qué venía todo esto? ¿de qué te estaba hablando?

¡ah! de que con mi llegada al defe empezó una etapa más o menos diferente de mi vida cuando conocí a pepe y todo eso pero ya no

me acuerdo muy bien de cómo empezó la onda de repente  
 imagínate que ya estamos así instalados y todo ah  
 no espérate a pepe lo conocí por rolando oliveros y rolando oliveros era un cuate que era amigo del doc  
 y el doc ps era el doc ¿no? creo que no había salido a la conversación pero era un cuate muy a toda madre que conocía desde que vivía con rené y que era doctor  
 él sí que era el médico de las locas ¿verdad? como la película de tin tan ah bueno pero te estaba hablando de rolando oliveros a quien también había conocido por la misma época nomás que él estaba interesado en rené y cuando iba a la casa iba por ver a rené aunque nos fuimos haciendo buenos cuates él tenía su taller así por hobby de carpintería y todo y entonces yo lo iba a ayudar a hacer muebles y ay hoy amanecí medio pendejo como que no ligo bien las ideas ¿sabes a qué horas me acosté anoche? a las tres de la mañana ¡a las tres de la mañana! y tú vienes aquí de madrugada a hacerme preguntas idiotas bueno  
 pues con rolando oliveros aprendí a dar el barniz una vez que tenía que barnizar un comedor y yo le dije que yo lo barnizaba me llevó con un barnizador y todo aunque no era mayor técnica se da así con una estopita dando vueltas pero hay que tener mucho control de este de que no se escurra ni una gota tienes que medir la cantidad que tomas no es nada tampoco extraordinario bueno entonces cuando yo llegué a veracruz lo fui a ver y le dije que no tenía dónde vivir entonces él tenía su leonero allá por la lotería nacional leonero es un lugar donde nada más se va a coger se llama leonero porque se supone que huele a leonero je bueno entonces me dice “vete para allá” dice “pagas la mitad de la renta y yo ps ya sabes nomás voy de vez en cuando allá a coger” y ¡no sabes! para mí era así como la gloria tener cuarto con cocina y baño “ah pero eso sí” dice “tus amigos sí no pueden ir ahí” que no sé qué y no sé cuánto porque en ese momento yo ya tenía otra vez amigos y yo me sentía medio gacho al separarme de mis amigos no quería separarme no le pongas “gacho” en el libro ¿eh? sentía feo separarme de mis

amigos y este pero ps lo tenía que hacer no tenía muchos chances en ese momento entonces me fui a vivir a su casa y me empecé a dedicar al desmadre a coger mucho gratis y a tomar un chingo me acuerdo que diario me compraba una botella y toda la vida estaba borracho y entonces por eso otra vez empecé a descuidar el talón imagínate no podía pagar doscientos veinticinco pesos cada mes se me hacía una cantidad exorbitante creo que taloneando nomás sacaba lo de la comida y todo lo demás era un desmadre y mucho relajo entonces fue cuando conocí a pepe un día que íbamos rolando oliveros y yo juntos no me acuerdo si en plan de ligue o qué entonces vimos a pepe con otro mono iba con otro mono y empezamos a platicar y terminamos yendo al departamento al leonero de rolando oliveros y ahí yo me eché a pepe y rolando se echó al otro mono y “bueno nos vemos” pues “nos vemos” ¿verdad? así como si nada y ya se fueron entós al otro día como a los dos días estaba yo solo en la casa ahí tocando el órgano porque tenía un órgano tenía un organito que le había comprado a rolando oliveros ah porque el cuate este entre otras cosas también vendía chacharas y ahí sacaba melodías ta ta ta ta en mi organito entonces llega rolando oliveros con otro muchacho un amigo de pepe que se llamaba toño y me dice “oye adonis ahí abajo está un cuate que te quiere saludar” y no sé qué y era pepe y yo digo “ah pus que suba” y ya subió y ahí estuvimos cotorreando un rato y no pero fue en otro orden pepe fue antes o sea yo un día conocí a un cliente ahí por la alameda y bueno fuimos al leonero y cogimos y todo lo mismo de siempre y después otro día me lo volví a encontrar y me dice “oye” dice “me ligué a un chavo” que no sé qué “dame chance” o sea quería que yo le prestara el departamento me iba a dar veinte pesos o algo así por pasar un ratito y yo le digo “pues sí está bien tráetelo” y ya me salí pero en ese momento venía llegando rolando y yo pues me sentí así como pus muy apenado ¿no? ¡cómo que había rentado el cuarto! ¿verdad? si no era mío y que le digo

“están unos amigos ahí arriba” y él “¿cómo que unos amigos? qué ¿cómo está la onda? ¿a quién te andas cogiendo?” o sea que no sospechaba que yo había rentado el cuarto pero de todas maneras tuve que subir y decirles que bueno pues que a mi socio no le pasaba esa onda y que tenían que irse y que no sé qué

entonces ya fue entonces cuando conocí a pepe y después me lo volví a encontrar por insurgentes me acuerdo que yo andaba con mi botella siempre andaba con una chamarra y ahí traía mi botella adentro traía yo una botella de un cuarto de tequila casi siempre y entonces te digo la botella era para no era para animarme o sea el alcohol es ya un tema diferente es para animarse para olvidarse o qué sé yo entonces en esa época tenía yo un cliente un alemán que bueno hacía algún tiempo que lo conocía y lo iba a ver con este más o menos con frecuencia

le gustaba que le hiciera guagüis nomás y ya ¿ves? me daba bueno nunca me daba una cantidad fija la primera vez que lo vi me dio ciento veinte pesos

después me daba sesenta o setenta o así de a poquito pero no era mucho trabajo en general nomás le hacía guagüis y después tomábamos una cerveza y platicábamos o una copa bueno entonces un día yo iba con pepe y se lo presenté ya no me acuerdo dónde había encontrado a pepe pero fuimos a su casa bueno sí me acuerdo pepe y toño tenían un cuarto ahí por medellín entre medellín y bajío y entonces yo fui a verlos como dos o tres veces con el doc y entonces esa vez bueno no me acuerdo total yo fui con pepe o sea que no sé ni cómo pero sí ya iba a ver a pepe así a su casa y eso y entonces por alguna razón fuimos con el alemán verkamp se llamaba y que me dice que iba a hacer un viaje en semana santa a no a acapulco adelante de acapulco a barra de coyuca y que me invitaba y yo le dije “pues sí pero que vaya mi amigo también” y ya él estuvo de acuerdo y fuimos iba también un matrimonio alemán y entonces verkamp y pepe y yo ya éramos cinco y había un tipo más o dos no me acuerdo y ya llegamos al lugar ese coyuca de

benítez se llamaba se llama y nos instalamos llevábamos dos tiendas de campaña y mucha comida latas salchichas puras cosas así de alemanes entonces en las tiendas de campaña se quedaban en una se quedaba el matrimonio en otra verkamp y el otro tipo o los otros dos tipos y pepe y yo en el coche me acuerdo que pepe y yo hicimos algo en la noche que al día siguiente fue muy comentado que no que había que ponerle grasa a los muelles y no sé qué tanto y entonces se supone que el matrimonio amigo de verkamp no era de amb bueno pus era un matrimonio común y corriente no entendían bien que no este no sé pero nosotros estábamos muy apenados porque todos decían que habíamos hecho algo en el coche o sea lo decían más bien en tono de broma pero nosotros como en realidad sí habíamos hecho pues nos sentíamos mal ¿no? también me acuerdo que en ese viaje bueno antes del viaje como tres días antes del viaje yo no sé dónde me pegaron unas cosas en el culo que se llaman condilomas y que son unos como granitos blancos que salen en el ano y bueno es como una susceptibilidad de algunas pieles como un virus o microbio que a algunas gentes les prende y a otras no o sea que tú puedes tener el microbio ahí y todo pero si no tienes susceptibilidad a eso te quedas así como si nada bueno entonces como el doc se había ido a morelia porque era de allá tuve que ir a ver a otro médico y me recetó me vio y me puso pues una cosa para quemarlas y había que darse baños de asiento y todo y entonces allá en acapulco en coyuca me acuerdo que con el agua salada me ardía como no tienes idea y bueno en realidad ese viaje no tuvo ninguna importancia lo menciono porque a raíz de ese viaje o sea después de ese viaje pepe y yo empezamos a vivir juntos me fui a vivir a la casa de pepe como se me hacía mala onda regresar con rolando oliveros porque le debía varios meses de renta o sea a pesar de que éramos cuates ps como que no había ps la confianza suficiente para en ese sentido o sea como que las broncas de dinero son cabronas incluso entre amigos ¿no? como que siempre el puto dinero te bueno no deja de de estropear las cosas

siempre es molesto    pues    ese tipo de asuntos    incluso entre amigos    entonces me fui a vivir con pepe al cuarto ese    el que tenía en medellín y bajó    y ahí eran tres socios    era pepe    y luego su amigo toño y otro cuate más    memo    y era chistoso    me acuerdo    porque llevaban la cuenta de los tipos con los que se acostaban    para ver quién ganaba en aventuras llevaban la cuenta en un cuadernito    así como un récord    y entonces ponían fulanito de tal tal día y luego ponían si había sido activo o pasivo o las dos cosas je

después    como un mes o dos meses después    se cambió abajo    exactamente en el mismo lugar en que estábamos nosotros arriba    mi cuate ese    el de la muchacha    y luego como a los quince días regresó mi hermano de estados unidos    entonces ya te imaginarás que volvió a ser vida de desmadre buga    o sea que buga con sus este reservas    ya te había dicho que mi hermano había estado viviendo con una loca ¿no?    y también uno de esos monos se padroteaba a otra loca que trabajaba en la lotería nacional    y había otro que también había tenido su pasado medio mayatón    así es que en realidad eran bugas solamente en sus actitudes ¿no?    porque eran muy así de “oye cabrón    qué pedo” y eso ¿no?    y además lo que hacían pues era muy de desmadre buga    contar chistes y emborracharse y emborracharse y contar chistes mi hermano también iba mucho y iban la bola de cuates bugas    y todo seguía siendo lo mismo que había sido antes en la otra casa    sólo que había una novedad    la mota

en esa época    para mí    por lo menos    la mota era algo así como el paraíso    te permitía tener más bueno    como más captación de las cosas    captabas mejor los colores    los sonidos    las voces    el tiempo no pasaba o pasaba demasiado rápido    según quisieras o según necesitaras ¿no?    tus movimientos se hacían como en cámara lenta y    lo más importante era que te permitía alejarte de todo    pero así    alejarte    olvidar todas las pendejadas por las que te azotas    pero    más que eso    te da chance de ps cómo te diré    pues de alejarte ¿no?    como que esa es la mejor medicina    alejarte de

todo en lugar de estar enfrentando los problemas    aun- que ahora no    ahora como que la idea de alejarme me da angustia    me da    me dan ansias    siento como si no fuera a regresar    como si me fuera a quedar allá    ¿cómo que dónde allá?    pus allá ¿no?    o sea    cómo te diré    como que allá es bueno    pues lo que no es aquí lo que no soy yo    como ¿sí te conté mi sueño?    ¿mi sueño en el que me voy y me voy y me voy y no puedo regresar?    no el de la moto    ése es otra onda

no    en este sueño es como para abajo    o sea que si el sueño de la moto es hacia arriba    hacia el infinito    hacia las estrellas    este sueño es hacia abajo imagínate qué ansias    porque no sabes a dónde vas a parar    sí mira    es más o menos como el sueño del cuate ese que me platicaste    que se acostaba bocabajo y que empezaba a pensar que el techo estaba también el revés y que se iba a ensartar en un foco que colgaba de un alambre pelón ¿no?    pues así    sólo que aquí no hay foco ni alambre ni nada    aquí no hay nada y eso es lo que es como más terrible    pensar que puedes ir como a un vacío así donde no hay nada    donde bueno es como morirse ¿no?    también el otro sueño    el de la moto    más o menos es eso    es más o menos como éste    como la otra cara de la moneda    pero no me saca de onda ¿ves?    es otra cosa    haz de cuenta que uno es el cielo y el otro es el infierno    aunque yo no crea en esas cosas y me valgan madres    bueno    en fin que entonces cuando fumaba mota era realmente feliz sólo de recordarlo soy feliz    me cae

la primera vez que fumé mota    no    no la primera vez    creo que antes ya había fumado una vez o dos    pero    te digo    una vez que fumé mota    sí me sentí medio raro    fue una vez que regresaba de la casa de verkamp y habíamos estado tomando    porque siempre tomábamos    yo me tomaba casi siempre unos vodkas y una cerveza    entonces esa vez    me acuerdo    había tomado cuatro vodkas y una cerveza y verkamp me había mandado al coche a traer un seconal    y entonces había varios y yo me tomé uno y le llevé otro a él    y    como yo ya estaba medio trole me empecé a sentir así muy raro    además agarra la

onda de que el seconal no se debe tomar si se toma alcohol  
 es un tranquilizante es una madre para dormir y  
 entonces si lo tomas y tomas alcohol pues se te cruza  
 feo entós áhi tienes que me tomé mi seconal y que  
 me voy que me regreso a mi casa sintiéndome más o  
 menos como hasta la madre y ya en la casa  
 estaban ahí la bola de cuates en el desmadre siempre en  
 el desmadre y fumando mota y pues me dice un cuate  
 “qué” dice “¿no te quieres dar un toque?” y yo  
 “bueno hic ¿porrr qué no?” ya bien pedo y  
 ¡no lo hubiera hecho! no lo hubiera hecho ¡no sabes  
 cómo fue aquello! me sentía horriblemente mal  
 desesperado ansioso ps no sé como que quieres rom-  
 per cosas o hacer ruido o echarle a correr o no sé pero  
 muy raro muy mala onda yo pensaba que me iba a  
 morir pero no me acosté me puse a dormir y  
 al día siguiente desperté y todavía vivía entonces  
 dije “no lo vuelvo a hacer no me vuelvo a cruzar  
 con tantas cosas al mismo tiempo” y no lo volví a hacer  
 ¿ves? cada que me daba mis pasones era con una  
 sola cosa o con alcohol y mota pero nunca volví a  
 tomar pastillas ni ondas gruesas al mismo tiempo

luego  
 también por esa misma época me acuerdo de una vez que  
 estábamos todos los cuates y no había nada que tomar ni  
 tampoco teníamos dinero para comprar una botella nos  
 acordamos de que en el baño había una botella de alcohol  
 dese de farmacia que venía sí te acuerdas ¿no? yo  
 creo que todavía sale así venía en unas botellas de plástico  
 grandes y empezamos a tomar y entonces al día  
 siguiente no ese mismo día porque habíamos  
 empezado a tomar el alcohol como a las cuatro de la mañana  
 cuando ya todo estaba cerrado y ese día como a  
 las siete que prendemos el radio y que oímos que dicen  
 en las noticias “todas las personas que tengan alcohol  
 dese de farmacia que viene en botellas de no sé qué y no sé  
 cuánto de tal marca tírenlo porque es venenoso”

y nosotros ¡puta! no te imaginas cómo nos pusi-  
 mos creíamos que nos íbamos a morir que estába-  
 mos ya como a quince minutos del más allá ¡no sabes lo  
 que es eso! es la muerte tratábamos de vo-

mitar y chin nadie podía vomitar de tomar agua  
 para ver si se dilufa el veneno de tomar café  
 bueno hicimos todo de veras que no sabes lo que  
 es estar a un paso de la muerte pero entonces a alguien se  
 le ocurrió eso que te cuento no creas que fue muy largo  
 fue más rápido de lo que te lo conté fueron como cinco  
 minutos o menos se le ocurrió a un cuate ver el envase  
 del alcohol que habíamos tirado a la basura y ya nos  
 dimos cuenta de que no había sido el mismo alcohol del que  
 habían hablado en el radio también juramos no  
 volver a tomar alcohol de farmacia imagínate pu-  
 dimos habernos muerto todos

así entre pasón y pasón y  
 desmadre y desmadre se pasó el tiempo no sé  
 cuánto no tengo ni idea algunos meses en todo  
 caso pero todos iguales siempre dentro de la misma  
 onda siempre en el vicio y en el desmadre y así hasta  
 que un día pepe decidió que teníamos que trabajar que  
 tenía que trabajar ¿no? que había que salir un poco de esa  
 onda porque si no nos íbamos a clavar ahí nos íbamos a  
 quedar ahí siempre entons se metió a trabajar con unos  
 judíos que tenían una fábrica de porcelana por el parque  
 hundido o sea no era una fábrica de porcelana  
 exactamente sino un lugar donde se pintaba la porcelana  
 llegaban las piezas de no sé dónde de cuernavaca  
 creo y luego ahí había que pintarlas entós pepe  
 empezó a trabajar ahí y se sentía muy contento y me empezó  
 a decir que si no quería trabajar que no sé qué y no sé  
 cuánto hasta que por fin me lavó el cerebro y me conven-  
 ció de que entrara a trabajar yo también no voyas  
 a creer que era un trabajo difícil eso de pintar la porcelana  
 las piezas de cerámica las cosas esas venían ya  
 con los dibujitos hechos y nomás había que iluminarlos  
 así es que al principio no era tan matado lo que sí  
 era una joda era que los tipos esos como buenos judíos  
 que eran siempre estaban con el reloj en la mano y viendo  
 que no te hicieras pendejo porque tenías que pintar no sé  
 cuántas piezas durante todo el día si no te descon-  
 taban las que te habían faltado y el sueldo bue-  
 no en realidad el sueldo no era muy bueno pero para  
 esa época más o menos alcanzaba pepe ganaba tres-



cientos pesos a la semana trescientos cincuenta y yo ganaba como trescientos diez porque él no pintaba él estaba como de subjefe o algo así pero me acuerdo que con ese dinero nos alcanzaba bien para pagar la renta y para pasearnos y para comer más o menos bien me acuerdo que íbamos al super y con unos cien pesos ciento veinte comprábamos despensa para toda la semana y hasta nos alcanzaba para comprar pastel ¿te imaginas? ¡pastel! ahora con cien pesos no te alcanza ni para el pastel mucho menos para comer más o menos en la época en que empezamos a trabajar el cuate de la muchacha se cambió de casa y entonces los cuates bugas dejaron de ir tanto y pepe y yo empezamos a estar más tranquilos a ser más tranquilos aunque seguíamos fumando mota o sea se había acabado el desmadre pero seguíamos fumando mota y entrándole duro a las pastillas porque por esa época como que nos entró más fuerte la este cómo se dice pus la afición por las pastillas y tomábamos patillas todo el día ¿no? uppers y downers o sea de las que te bajan y de las que te suben y bueno ps a todano le llegábamos maestro muy acá ¿no? nos sentíamos unos verdaderos hippies je pero al mismo tiempo al quedarnos solos como que las cosas empezaron a cambiar bueno no sé si fue porque ya no veíamos tanto a los cuates o si las cosas cambiaron porque así tenía que ser porque tenían que cambiar pero la relación se fue volviendo más difícil cada uno por su lado empezaba a sentir deseo por otras personas o bueno en realidad lo que pasó fue que la relación empezó mal desde el principio habíamos empezado la relación en un plan pues totalmente conservador o sea con ondas de fidelidad y todo eso y en realidad sí nos habíamos sido fieles yo por ejemplo excepto una vez nunca le había puesto los cuernos a pepe estaba claro la onda del talón pero ps eso no contaba ¿no? o sea eso no era por gusto pues por placer sino más bien por obligación así es que no contaba entonces un día empezaron a empezamos a sentir deseo por otros cuates nos empezaron a dar ganas de ver otras vergas y otras nalgas aparte de las nuestras y

como la relación había empezado pues así mal sobre otras ondas diferentes entonces en el momento en que quisimos cambiarla ya no se pudo al principio sí al principio pensábamos que hablando podíamos llegar a entendernos y entonces dijimos porque a los dos nos pasó casi al mismo tiempo dijimos que sería bueno conocer otras gentes pero siempre y cuando no siempre y cuando cada quien le diera su lugar al otro pero entonces decíamos decía pepe “bueno y ¿qué pasa cuando tú ligan y yo no o al revés?” porque entonces el otro se iba a sentir mal ¿no? se iba a quedar esperando y entonces lo que decidimos hacer fue ligar al mismo tiempo o sea decidimos que un día el jueves íbamos a ir a ligar los dos y entonces decía pepe “bueno ¿y qué pasa si tu agarras y yo no?” total que nos pusimos de acuerdo y hicimos un horario pasara lo que pasara a las doce teníamos que estar de regreso pero ps no funcionaba muy bien ¿no? porque las cosas no funcionan así por horarios sino que salen naturales ¿ves? de una manera espontánea me acuerdo que un día llegué a las doce y cinco a las doce y diez y pepe ya estaba ahí esperándome con un picote pero picote de veras así mira je porque había tardado en llegar diez minutos más o quince no me acuerdo y en realidad había estado con un cliente así es que no se podía o sea incluso las veces en que los dos conseguíamos y a los dos nos iba bien como que no resultaba los dos sentíamos celos y los dos nos caíamos gordos y ps era la mala onda ¿no? entonces decidimos que como la relación no podía arreglarse como no podíamos llegar a ningún acuerdo para seguir juntos y como ninguno de los dos estaba dispuesto a renunciar a su ps a su gusto a su deseo por otras personas entonces decidimos que nos íbamos a separar o sea que íbamos a seguir viviendo juntos pero ninguno iba a tener obligación hacia bueno que ya no íbamos a coger ¿no? que íbamos a seguir viviendo juntos pero ya nada más como cuates y sí ¿ves? sí resultó seguimos viviendo juntos un chorro de tiempo incluso dormíamos juntos y ya nunca volvió a haber problemas entre nosotros

nos dimos cuenta de que podíamos ser grandes cuates de que éramos grandes cuates y de que en realidad lo único que impedía que fuéramos buenos cuates era el sexo así es que le pusimos una cara de fuchi al sexo y nos volvimos más cuates que nunca ¿qué te parece?

mas o menos en la época en que empezaron los problemas dejamos de ir a trabajar porque ya estábamos hartos no porque el trabajo fuera pesado aunque sí era algo pesado pero no era tanto eso sino más bien el hecho de que fuera tan aburrido ¿te imaginas lo que es estar día tras día iluminando las mismas mamadas las mismas florecitas cursis los mismos patitos pendejos?

¡me cae que hasta para un niño resultaría aburrido!

digo porque ya ves que a los niños les encanta iluminar ¿no? entonces pepe decidió irse a acapulco también en parte porque en ese momento era cuando había más problemas en la relación o sea antes de que decidiéramos lo que decidimos que ya nomás íbamos a ser cuates

y se fue a acapulco se estuvo allá como un mes yo mientras tanto también dejé el trabajo y me puse a darle duro a la taloneada y lógicamente empezó a irme mejor luego regresó pepe y como había estado fuera pues había pensado más en nuestra relación y decidimos eso que te platicué y poco a poco empezamos a alivianarnos la relación empezó a ser más libre más así como de relajo ¿no? de eso que él llevaba un cuate y yo le decía “oye qué bueno está el cuate ese que trajiste en la tarde pásatelo ¿no?” y él también él también me decía lo mismo y nos pasábamos los chavos y los dos nos sentíamos muy bien aunque tardó un tiempo para que los celos desaparecieran totalmente pero nos sentíamos bien nos sentíamos libres

esa época empezó a ser así como de las buenas nos empezó a ir muy bien trabajábamos mucho teníamos dinero para comprar cosas para la casa para comprar comida para comprar mota para en fin para pasear y salir de fin de semana y todavía nos sobraba dinero entonces compramos una televisión una televisión así chiquita desas portátiles me acuerdo que a

mí me gustaba mucho ver el super agente ochentaiséis era mi programa favorito bueno y todo iba en general muy bien hasta que un día un día llegó la mujer que nos rentaba el cuarto y nos dijo que teníamos que desocuparlo porque iban a vender la casa y entonces yo le digo “no ps no hay pedo pero deje ver quién es el señor que la va a comprar para hablar con él y ver si quiere seguir rentándonos el cuarto” y la mujer dice “no que no se hagan tontos” que no sé qué y no sé cuánto así poniéndose agresiva “ahí fuman marihuana” y que quería que dejáramos el cuarto y ps lo tuvimos que dejar y empezamos a buscar por otro lado

total pepe fue el que lo consiguió era un cuarto arriba en la azotea de una casa bastante vieja que estaba ha de estar todavía en la calle de campeche siempre en la colonia roma claro y ya estábamos decididos a cambiarnos ahí pero cuando llegamos vimos bueno el edificio era una onda así como muy familiar

estaba lleno de rucos y rucas parecía asilo de ancianos y cuando llegamos nos dijeron “ah ¿qué juegan ajedrez?” porque llevábamos cargando el tablero “sí” les dijimos y ellas las rucas “ah ps qué buena onda porque nosotras jugamos baraja así es que ustedes se pueden poner a jugar ajedrez y nosotras baraja” qué enfermas ¿no? imagínate je

“ah además” dice “todos los sábados hacemos tardeada” y nosotros así como que medio les sonreímos y nos subimos al cuarto y entonces le digo a pepe “¿sabes qué?” le digo “yo creo que piramos” y él estuvo de acuerdo porque iba a ser muy difícil que lleváramos cuates por ejemplo y que ellas no se dieran cuenta pues había que atravesar el corredor donde se ponían con sus equipales je para poder llegar a la escalera que iba hasta nuestro cuarto ¿entiendes?

entonces hablamos con las rucas y les dijimos que no ¿ves? que lo sentíamos mucho pero que no nos podíamos quedar porque nos acabábamos de dar cuenta de que era muy chico o no sé qué mamada inventamos pero que no nos podíamos quedar para esto ya habíamos dado cien pesos como anticipo y la mona esa no nos los quiso devolver nos dijo que nos daba cincuenta pero que los

otros cincuenta no que nos podíamos quedar tres días si queríamos porque cincuenta pesos era lo de tres días y nosotros dijimos que sí que ni modo pero nos quedamos muy encabronados al día siguiente nos salimos y encontramos un departamento un cuarto bastante grande con baño y todo en baja california y decidimos cambiarnos ahí entonces pepe me dice “espérame aquí yo voy a recoger las chivas y me voy a volar el espejo y el sobrecama” y se fue y sí ¿ves? al rato llegó pepe con nuestras cosas y además el espejo y el sobrecama nos sentíamos rete contentos de nuestro triunfo y estábamos muertos de la risa

pero ahí tienes que a los dos o tres días me encuentro a la ruca mayor porque había varias rucas pero una de ellas era la que hablaba como si dijéramos la que tenía más autoridad me la encuentro y me dice “joven díglele a su amigo que me devuelva mi espejo y mi sobrecama o le va a ir mal” y yo “sí como no señora le daré su recado” y ella “díglele que le va a ir mal que le voy a echar brujería” y no sé qué ondas y ya llegué con pepe y le platiqué y nos volvimos a cagar de la risa

en esa época yo tenía un cliente que era brujo era un cliente de a sesenta pesos me acuerdo y más o menos iba seguido con él y entós ese cuate era brujo deso que lefa el tarot y la baraja y se daba baños de asiento con las siete esencias ¿no? y este cuate siempre me estaba leyendo la baraja y siempre me decía “el amigo que tienes no te conviene te va a ir mal te va a meter en líos de ley” y no sé cuánto pero siempre salía el cuate mi cuate pepe siempre salía entonces un día yo decidí llevarlo para que lo conociera y también le echó la baraja también le echó la baraja y también le salieron las mismas cosas que ya me habían salido a mí lo del problema de la ley y todo eso “vas a tener un problema con la ley” dice “y después de eso vas a” este a bueno no me acuerdo cómo lo dijo que iba a formar una familia o algo así no que se iba a integrar a una familia y sí ¿ves? o sea que se fue a su casa después del problema ese ¿no? orita te lo platico

se tuvo que ir con su familia por un tiempo pero era increíble si no me hubiera pasado si no nos hubiera pasado no lo hubiera creído yo siempre decía “no que las barajas y esas mamadas puras supersticiones” y no por lo menos esa vez resultó cierto todo lo que nos dijo con las mismas palabras bueno entonces llegamos a la casa y bueno pasamos un tiempo en la casa y un día que estábamos ahí con el doc y otros cuates llega un tipo y nos pregunta “oiga” dice “¿qué no vive aquí una enfermera?” y yo “no” le digo “ahí enfrente vive un muchacho que nomás viene de vez en cuando y al lado vive una señora con su marido” “ah” dice “qué raro porque a mí me dijeron que aquí vivía una enfermera” y ya ¿ves? se fue pero entonces yo me quedé muy ciscado porque me di cuenta de que eran agentes o sea bueno tú sabes cómo son los agentes secretos ¿no? siempre se les nota tienen un ps no sé su modo de mirar y su modo como la boca así ¿entiendes? siempre así como calculadores ¿entiendes? viendo las cosas las reacciones todo entonces eso ps se les refleja en la cara ¿no? más o menos y te digo muy serios son tipos muy serios y la ropa claro la ropa van siempre de traje casi siempre de trajecito ¿no? entonces te dicen “te vino a buscar un señor de trajecito” “pus ahí nos vemos” je sí de trajecito y tipos serios con la mirada seria observando y preguntas muy directas ¿ves? “contésteme” ¿no? ps agente a fuerza “usted ¿en qué trabaja?” te dicen pero ps por ejemplo qué les importa ¿no? otros te dicen “¿a qué se dedica usted?” te preguntan con amabilidad pero éstos te preguntan autoritarios ¿ves? “contésteme” bueno entonces al rato regresó el tipo pero esta vez ya no venía solo venía con otro mono y llega al cuarto y pregunta lo mismo de la enfermera ora sí que éstos aparte de malditos son pendejos ¿no? y le digo “no ya le dije que aquí no vive ninguna enfermera” y entonces me empieza a preguntar “y usted ¿en qué trabaja?” y yo en ese momento pensé en rolando oliveros y le digo “pues yo hago ondas de car-

pintería” le digo “trabajo con un cuate que se llama rolando oliveros” le digo “hacemos cosas de carpintería y yo soy su ayudante” y él “a ver sus manos” y me agarra las manos y dice “mira qué deditos de carpintero tiene éste” y tenía los dedos completamente quemados de tanto bachazo ¿ves? fue horrible y entonces ve una tablita que teníamos ahí arriba como librero una repisa y agarra así unos mandrax que había ahí mandrax son unas pastillas que se usan para ponerse hasta el cepillo bueno no precisamente para ponerse hasta el cepillo se usan para dormir pero también te ponen hasta la madre entons agarra los mandrax y le pregunta al doc “y usted ¿en qué trabaja?” y el doc “pues yo soy médico” dice y entonces el agente ha de haber pensando “éste se las pasa o se las vende” y luego le pregunta al otro muchacho que qué hacía y todo y se van al rato como a los cinco minutos regresan no si te digo que les encanta hacértela cardíaca regresan y dicen “nos vamos” y yo “¿cómo que nos vamos?” “sí” dice “nos vamos nos vamos todos” y entonces ya me enseña una foto de pepe y me dice “¿éste es su amigo?” y yo “sí” y entons él dice “pus nos vamos entonces” ¡juta! pus nos fuimos y ya después supe la historia resulta que pepe había tenido un cliente que tenía un interés especial por él o sea habían cogido las primeras veces y luego el otro mono como que se había clavado y le había dicho a pepe que se fuera a vivir con él entonces pepe bueno el otro mono su cliente tenía un socio en el departamento que vivía ahí también y pepe se cambió y el mono este le compraba ropa y le daba lana y más o menos era un buen cliente entonces como pepe vivía ahí pues tenía llave y entraba y salía a la hora que quería hasta que hubo un problema con el otro tipo y pepe se salió seguramente un problema de celos ¿no? o alguna onda por el estilo y pepe se tuvo que salir pero entons al otro mono al socio del amigo de pepe se le perdió una madre un cuadro o algo y como pepe había estado viviendo ahí y tenía la llave del departamento pus resultó sospechoso entonces

los agentes llegaron sobre el tipo sobre el sospechoso de robo pero vieron además vieron ahí un mundo de marihuanos y degenerados je y decidieron cargar con ellos agarraron todo lo que encontraron ¿no? aprovecharon el viaje y esa fue la historia del arresto estuvimos tres días para investigación en la cárcel fue horrible qué bárbaro llegamos a la cárcel una noche a las siete de la noche entons teníamos como cincuenta sesenta pesos nos quitamos las chivas y las tuvimos que dejar ahí las agujetas y no sé qué que según ellos te las van a guardar pero mentiras nunca te devuelven nada entonces teníamos como cuarenta pesos y la bola de rufianes ahí en las celdas y le dijimos al tipo “oiga dénos una celda aparte y le damos este dinero cuarenta pesos” y que agarra el dinero y nos da una celda aparte diez minutos después sacan a todo el mundo de las celdas y los empiezan a acomodar de diez en diez en cada celda y entonces quedamos en una celda con otros tipos ahí éramos tres con otros siete los cuarenta pesos fueron para estar independientes exactamente diez minutos y entons los monos ahí “qué ¿por qué caíste hijo?” “no” que quién sabe qué “me apañaron” y así ya sabes ahí cuál es el cotorreo todo el mundo “de barbas” “pus yo de barbas hijo” cuando les preguntaban por qué habían caído “caer de barbas” quiere decir que no hicieron nada que nomás fue por los huevos de los agentes todos habían caído de barbas je “¿y ustedes?” nos preguntaban “¿por qué están aquí?” “no ps nos agarraron fumando mota” ¿ves? no podíamos decir que por un robo ni nada de eso aunque no fuera cierto “no ps cámara este nos pescaron fumando marihuana qué mala onda” y entons ellos decían “ay pero ps ¿eso qué tiene? ¿qué pedito?” dice “no yo me volé un coche y que me agarran” y que quién sabe qué “iba por la calle y entonces” y ya te empezaban a contar la aventura “y luego que saca su pistola y empieza a disparar y yo que saco también mi pistola y les tiro un balazo” y así ¿ves? aunque todos habían caído de barbas je

me acuerdo en especial de un tipo que había chocado un coche y que estaba ahí pero sacadísimo de onda estaba deshecho el pobre señor muriéndose que su familia que sus niños y su esposa que no sé qué pedo totalmente sacado de onda bueno nosotros también estábamos medio friqueados pero no tanto pepe sí porque era el acusado al que habían acusado pues directamente ¿no? y además porque nunca había estado en la cárcel yo sí yo ya había estado pero en otras condiciones ¿no? cuando había ido a matamoros a sacar mi acta de nacimiento que me habían agarrado por traer el pelo largo esa vez estuve cinco días en la cárcel ¡por traer el pelo largo! ¿te imaginas? y bueno en comparación aquella era una cárcel de santos ¿no? puro muchacho bueno que habían metido también por dejarse las trenzas o por vagancia pero ps no hubo ningún problema y aquí ps te digo también me sentía más o menos tranquilo dije “ya estamos aquí ya qué pedo” ¿verdad? y bueno entonces ya pasó ese día pero no nos hablaron nada para esto al doc no lo habían agarrado no me acuerdo por qué a lo mejor porque era profesionista o qué sé yo sólo nos habían agarrado a pepe y a mí y al otro cuate y queríamos hablar con él con el doc para ver qué onda ¿no? si podía moverse hacer algo ver si en fin dimos dinero para hacer una llamada dimos diez pesos para unos cigarros y hasta ahorita todavía los estamos esperando total que un desmadre es horrible y luego agarra la onda de que se tenía uno que levantar de madrugada pa poder desayunar pa poder tomar un pinche cafecito con un bolillo ¡a las cinco de la mañana! y después al mediodía a las doce te daban la comida que era venía en un plato así con tres divisiones sí como en las películas un plato con tres divisiones y en una te ponían sopa de pasta en otra de arroz y en otra carne un pedacito de carne casi siempre con hueso y un bolillo te daban también un bolillo y en la tarde como a las seis de la tarde te daban la cena que era frijoles y pan y creo que también café entonces como había gente que se daba el lujo de dejar el migajón

del bolillo me puse a juntarlo y hice unas fichas para jugar damas y con algo no me acuerdo con qué rayé la cama para hacer el tablero porque eran camas eran literas de concreto entonces ahí hice el tablero y nos pusimos a jugar damas al día siguiente en la mañana salimos al patio a tomar el sol y los monos los otros monos que estaban ahí bueno uno de ellos se empezó a ensañar con pepe a tratar de chingarlo “no” dice “te vas a pasar las botas carnal” que la chingada y pepe “no pus primero nos rajamos la madre a ver si me las quitas” y que se va se fue a parar junto al otro buey junto al celador y le dijo que le querían bajar las botas y yo mientras tanto me había quedado acá con los rufianes y que oigo que empiezan a hablar mal de pepe a planear algo contra él entonces ya fui y le hablé le digo “oye más vale que le des las botas porque ahora bueno pues ahorita está aquí el celador pero después ya no va a estar se va a poner grueso” y ya ¿ves? finalmente aceptó darle las botas pero luego dice el otro mono “no ps también el suetercito” y pepe “no eso no” ¿verdad? ya oliéndoselas que lo que quería el tipo ese nomás era joderlo pero entonces otro de los tipos que estaban ahí salió en defensa de pepe “no” dice “ps si estamos todos jodidos ¿a poco nos vamos a chingar entre nosotros mismos?” y ¡mole! que se agarran ahí los dos a madrazos y el otro mono defendiendo a pepe pero por lo pronto las botas ps las aflojó luego ya como al tercer día ya cuando íbamos a salir dos tipos que estaban ahí empezaron a olérselas empezaron a decir a la hora de la comida que ps este que querían ¿no? no me acuerdo si se querían echar a pepe o a quién pero empezaron a alburear empezaron a así a insinuar ondas a hacerse preguntas entre ellos ¿no? a hacer comentarios “no si te digo que los agentes me dijeron me soltaron la onda de que les gusta” ¿verdad? pero dirigiéndose a nosotros afortunadamente ese mismo día salimos si no imagínate se hubiera puesto gruesa la cosa ese mismo día llegó el doc a sacarnos

que llega un policía y que nos habla nos dice que fuéramos a tal sala o no me acuerdo qué y entonces nosotros dijimos “la calentada nos hablan para la calentada” y ahí nos tienes muriéndonos de miedo porque ya sabíamos más o menos lo que era eso ya había visto yo a un cuate que le estaban dando la calentada unos santos madrazos que le ponían pero madrazos ¿eh? no te creas que se andan por las ramas “ándale dime cabrón” “no yo no fui” ¡mole chingado! “y entonces qué ¿no vas a hablar?” y el otro contestaba “es que yo no fui se los juro” y ¡sopas! otro chingadazo en el estómago porque les pegan en el estómago en la espalda en los huevos para no dejar huellas ¿no? rara vez les pegan en la cara y así pues ni quien los pueda acusar entonces a nosotros nos hablaron y pensamos que era para eso para hacernos confesar para hacer que pepe confesara un crimen que no había cometido ¿no? porque ya ves que siempre terminan por confesar aunque sean inocentes para que ya no los sigan madreando pero no vimos ahí al doc que nos pareció un ángel nos pareció caído del cielo y ya empezaron los agentes a hacernos preguntas me acuerdo que uno me preguntó que yo qué hacía y le dije que taloneaba y eso y dice “y ¿en dónde hay esas ondas? porque yo ps a mí me interesa” fíjate nada más qué maneras de ese cuate “me interesa” dice “me interesa el problema de los homosexuales en México” y le digo “ps ahí en el cine gloria hay” y él “no” dice “yo el cine gloria ya lo conozco” que no sé qué pero así muy tranquilo muy en la buena onda dice “bueno ya ustedes van a salir ahorita ya el doctor va a pagar por ustedes y los van a soltar” dice “pero más les vale que cambien su camino” je “ya no anden en la calle” dice “dejen de fumar marihuana porque la próxima vez que los veamos sí los vamos a chingar” dice “se van a quedar quince días por lo menos así es que ahorita ya se van pero no vuelvan al desmadre” así muy decente y yo dije “ay son bien monos los agentes” total que ese día salimos como a las once de la noche nos dejaron salir y lo primero que decidimos

hacer fue dejar el cuartito ese dijimos “no ps si ya aquí nos agarraron es fácil que ps otra vez que se ofrezca nos vengán a buscar” ¿no? como que ya estaba salado así es que ya se está acabando la cinta ¿no? así es que llegamos y sacamos las chivas pepe se fue a su casa tal y como había dicho la baraja y yo me quedé aquí en México me fui a la casa de mi hermano que vivía entonces en la calle de Chiapas y mejor cámbiala ¿no?

**cinta sexta**

y de repente que la muerte  
se hace presente

*La muerte y yo nos hablamos de tú desde hace  
tiempo; ella juega conmigo sin hacerme  
daño.*

JOSÉ RUBÉN ROMERO. La vida inútil de  
Pito Pérez.

( estaba yo en una playa con unos cuates que estaban sentados bajo una sombrilla desas que hay en las playas de palapa ¿no? con sillas de madera desas que hay en todas las playas de acapulco pero aquí creo que no era acapulco sino no sé tampoco veracruz porque ya ves que las playas de veracruz son horrendas bueno en todo caso era una playa muy suave aunque no se viera el mar o sea yo sabía que estaba el mar atrás de mí porque lo oía o porque me llegaba la brisa o porque si estaba viendo las palapas y las sillas y mis amigos o más bien los pies de mis amigos porque no les veía la cara yo estaba agachado ahorita te cuento por qué entonces si yo estaba viendo todo eso el mar forzosamente tenía que estar atrás ¿no crees? es lógico bueno pero lo importante es que yo estaba recogiendo conchitas sí así como vieja cursi recogiendo conchas pero no te creas que eran conchas normales no más bien eran como caracoles caracoles en forma de vergas había de todos colores y de todos tamaños rosaditas prietas coloradas casi blancas en fin de todos ¿no? y chiquitas grandes enormes también de todos los tamaños pero lo que era curioso era que muchas de esas conchas o caracoles no eran conchas ni caracoles sino que eran así pitos de verdad algunos parecían desos que bueno dese material con que hacen barquitos y caras de fidel castro ¿no? como bagazo de coco pero ya los últimos los últimos que recogía eran como pitos de a de veras haz de cuenta que los hubieran cortado o arrancado de su lugar y los hubieran dejado ahí en la playa qué chistoso ¿no? ¿qué crees que quiera decir? )



después de lo que pasó me fui con mi hermano a  
chiapas a la calle de chiapas y ahí me estuve unos días  
hasta que regresó pepe entonces un amigo de  
pepe tenía en esa época un cuartito por la calle de tonalá  
y nos dijo que él se iba a ir de viaje y que si no queríamos  
llegarle y dijimos que sí ¿verdad? aunque no era muy  
cómodo era un cuarto así muy chico más o  
menos como éste de largo pero de ancho nada más  
como la mitad más o menos hasta donde está el baúl  
y además era muy húmedo y además había ratones  
bueno era así como de cuento de niños pobres  
de cienista tercermundista je pero era muy ba-  
rato pagábamos entre los dos la fabulosa canti-  
dad de trescientos pesos ¿te imaginas? ahora ni  
de relajo

cuando nos cambiamos al cuarto a ese cuarto  
empezamos a fumar mucha marihuana empezamos ahora  
sí a entrarle con ganas fumábamos todo el día y en  
cantidad enorme fumábamos muchísimo qué bár-  
baro nos fumábamos al día como dos o tres cigarros  
bastante grandes bastante gordos más o menos del ta-  
maño del micrófono así de gruesos entons un  
día pepe y yo nos pusimos hasta la madre nos dimos un  
pasón grueso fíjate nos habíamos fumado como  
dos cigarros y fbamos caminando fbamos por el parque  
ese que está donde está el centro médico fbamos creo a  
ver a mi hermano para pedirle otro toque porque ya no  
teníamos para en la noche y te digo fbamos cami-  
nando por el parque muertos de la risa /no me acuerdo  
por qué ni qué onda quizá algún chiste que se nos  
había ocurrido y de repente me dice pepe “me siento  
mal” dice “me siento muy raro me duele la cabe-  
za” y zas que yo también me empiezo a sentir mal  
empiezo a sentir una cosa así una sensación

muy extraña como si la cabeza me hubiera reventado  
así pfufh como un ruido medio sordo medio raro  
como si algo se me hubiera regado entonces cerré  
los ojos cerré los ojos y al abrirlos ¡no sabes! veía  
todo rarísimo veía el parque como si fuera una fotografía  
en blanco y negro en tonos grisáceos o sea el  
verde por ejemplo era un verde así grisáceo no  
sé no te lo puedo explicar pero era raro entós  
volví a cerrar los ojos y luego los volví a abrir y ya veía  
más o menos en colores normales pero en ese mo-  
mento me empecé a sentir mal de todo el cuerpo o  
sea me di un acelerón ¿ves? y ahí donde yo estaba le  
dije a pepe “me siento mal” le digo y me siento  
sobre el pasto y le digo “cuéntame algo platícame algo  
porque me siento mal” y el pobre pepe pus qué querías  
que hiciera se sacó totalmente de onda no sabía ni qué  
decirme no sabía ni qué hacer ahí viéndome tirado  
en el pasto “bueno” dice “pásate acá a la ban-  
ca” había una banca ahí cerquita y ya me fui  
pero yo creía que no iba a llegar a la banca de tan mal  
que me sentía ¿no? pero sí llegué y ya me senté  
ahí estuvimos como media hora y pepe tratando de ha-  
blarme para alivianarme pero ps yo ni pedo ¿no? no le  
hacía caso me sentía muy mal ya des-  
pués que pasó nos fuimos a la casa de mi hermano y me  
puse a tomar agua a tomar mucha agua para ver si se me  
bajaba y ya me sentí mucho mejor y al día siguiente  
amanecí bien entonces como ya me sentía bien  
dije “bueno ps me voy a fumar un cigarrito al  
cabo que qué” ¿no? “qué pedo si ya estoy bien” y  
me fumé el cigarro pero otra vez empecé a sentir lo  
mismo una onda muy rara así horrible me  
sentí otra vez muy mal de los nervios y al otro día  
también ¿verdad? al otro día también dije “bueno  
lo que en realidad sucedió fue que me di un pasón” ¿no?  
“tengo que conocer mis límites saber hasta dónde puedo  
llegar” ¿ves? o sea yo pensaba que si le daba  
dos o tres fumadas nada más pues no habría mayor problema  
y pues le di las tres fumadas y también me aceleré  
muchísimo y daba una fumada y también ¿ver-  
dad? entonces decidí que no que ya no iba a fumar

marihuana y me compré mi tequila dije “esto es vi-  
da” como en los viejos tiempos y me sentí muy conten-  
to me sentía muy contento nomás tomando

como a los  
quince días de eso me sentí muy mal saliendo del cine  
iba yo saliendo del cine ora sí que como angélica  
maría que cuando fue a ver “tiburón” de la impresión se le  
adelantó el parto pues así pero yo iba saliendo del cine  
y me sentí como desvanecido como que me desmayaba  
y acabé en “la prensa” en la clínica de “la prensa” con  
suero y todo porque la presión se me había bajado se me  
había dado un bajón terrible la presión entons el  
doctor que estaba ahí me dijo que era que todo eso era  
síntomas de no que era el efecto de la benzedrina  
pero a mí se me hizo raro no entendí en ese momento  
porque ya hacía mucho tiempo que había dejado de tomar  
pastillas ya hasta después entendí lo que era el rebote  
¿no? o sea que cuando has estado tomando algu-  
na onda pues el organismo como que almacena ¿ves?  
va almacenando esa sustancia y ya después que la dejas de  
tomar incluso aunque haya pasado mucho tiempo pues  
sale ¿no? pa que no te sientas tan mal

cuando dejé la ma-  
rihuana me sentí muy mal muy mal ¡no sabes!  
me sentía muy mal de los nervios creía que me iba a  
volver loco ¿no? un día por ejemplo que me le-  
vanté y me vi al espejo dije “ése no soy yo” ¿verdad?  
“ése que está ahí en el espejo y que me ve con una cara  
como de diablo pues no soy yo” como que no sé  
muy raro como que me desconocía como que me  
veía cuando me veía en el espejo o en un cristal ¿no? de  
los aparadores de las tiendas pues me veía diferente  
como que no era muy este posible ¿no? que la per-  
sona que estaba ahí fuera la misma que yo me entraban  
así como ñañas nomás de verme y también me  
empezaba a imaginar muchas ondas así muy gruesas ¿no?  
de enfermedades y eso pensaba por ejemplo que  
tenía tuberculosis que me iba a morir que todo eso que  
sentía era como un anticipo de que bueno que era  
como algo que me decía que me iba a morir pronto  
presagios ¿no? como presentimientos no

olvídate estaba yo muy mal estaba yo de atar pensaba también que se me iba a caer el pito pensaba que tenía gangrena en el pito y que un día se me iba a caer je sin que me diera cuenta haz de cuenta que un día me iba a suceder que así caminando por la calle el pito se me iba a caer y entonces iba a pasar un señor y me iba a decir “joven pst se le cayó su pito” je como si fuera un pañuelo ¿no? o que iba a estar yo en una cola para entrar a un cine o para tomar un delfín ¿ya había delfines en esa época? no me acuerdo y entonces haciendo la cola me iba a decir alguien así no con palabras sino con la mirada me iba a señalar mi pito ahí tirado en el suelo como cuando se te cae un billete y alguien te lo señala para que lo recojas no no un billete un billete se lo guardan ¿verdad? como cuando se te cae una credencial o algo que nomás te sirve a ti y entonces te hacen una seña con la mirada o con el dedo para decirte que se te cayó algo pues así me iba a pasar con mi pito ¿no? o me iban a decir “oiga joven esa verga que está ahí tirada ¿no es la suya?” y yo iba a decir “sí gracias” y la iba a recoger y me la volvía a poner je claro que exagero ahorita que te lo estoy platicando me da risa ¡cómo que se me va a caer el pito! ¿no? mi instrumento de trabajo ¿verdad? ahora pienso que en realidad lo que pasaba era que bueno yo pensaba que se me iba a caer el pito porque ya estaba como hartito de esa onda ¿no? como que era un pretexto para no seguir trabajando y entonces yo sentía sentía en mi pito bueno no sentía nada ¿no? y eso era lo peor como que no lo sentía haz de cuenta que había perdido la sensibilidad en esa parte y claro si me lo tocaba sí lo sentía o cuando lo tenía parado pero como que yo quería sentirlo todo el tiempo ¿no? para comprobar si aún estaba ahí donde tenía que estar lo que en realidad sucede es que uno nunca siente sus partes ¿no? las partes de su cuerpo a no ser que te molesten pero yo no lo pensaba y entonces me sacaba mucho de onda

después de eso después de todos esos rollos estuve en tratamiento siquiátrico cuando dejé de fumar mota me sentía

muy mal y entonces el cuate ese el del leonero creo que ya lo mencioné ¿no? rolando oliveros sí ya te platiqué de él pues ese cuate tenía un cuate que porque siempre andaba ligando siempre andaba conociendo chavos entonces tenía un cuate que había estado yendo a un centro de recuperación al centro de trabajo juvenil se llama se llamaba ahora creo que se llama centro de integración juvenil y el cuate ese había estado yendo porque también había estado muy mal de los nervios por el ele ese de y esas ondas bueno entonces un día rolando oliveros le habló y le dijo le preguntó el teléfono de la madre esa y ya habló y le pidió una cita para mí y se la dieron pero como para diez días después entonces como tres días antes de que me tocara mi cita me sentí muy mal otra vez digo yo andaba siempre con mis ondas de que me sentía muy raro ¿no? de que sentía que no era yo pero al fin y al cabo como que me aguantaba pero ese día me sentí mal físicamente me volvió a dar el desvanecimiento y me tuvieron que llevar de emergencia y ya ahí me atendió el doctor y me estuvo preguntando mis síntomas “¿pus qué sentías?” me dijo y yo que no que sentía que me iba a morir que me salía aire por los oídos que sentía que me faltaba el aire y que se me hundía el piso y el mundo como que se me iba de lado y todo ¿no? le platiqué todo lo que sentía entonces el doctor me dijo que tenía que dejar de tomar y me dio unas pastillas un chingo de pastillas diferentes que tenía que tomar unas en las mañanas y otras en las noches unas como para subirme y otras como para bajarme ¿no? o sea unas como para que me sintiera con ánimos y pudiera salir a la calle a trabajar y todo porque seguía trabajando nunca dejé de trabajar sólo unos días cuando me sentía muy mal del pito bueno cuando no sentía el pito y pensaba que se me iba a caer pero siempre seguí trabajando aunque me sintiera mal aunque me pasara el día sintiéndome jodido y echado en la cama leyendo cuentos y revistas ps siempre salía en la noche a ver qué agarraba ¿no? porque también tenía que comer y que pagar la renta y todo eso entonces me daba unas pastillas que como que me despertaban para el día ¿no? que tenían efecto

durante el día y otras para la noche para que pudiera dormir y me sintiera tranquilo me acuerdo que venían en un estuchito así muy chistoso como los de las cápsulas anticonceptivas que vienen así como separadas por días ¿no? entonces en el estuchito venían separadas las del día de las de la noche arriba venían las que te tenías que tomar en la mañana que eran amarillas y abajo las de la noche azules creo o al revés no me acuerdo

y también me había recetado otras ondas que tenía que tomar con las comidas o antes de las comidas y en fin que estaba así como viejito tomando un chingo de pastillas diferentes y a horas diferentes me acuerdo que el siquiatra era muy buena onda siempre estaba cotorreando con él y le platicaba de mi trabajo ¿no? y entonces él me decía que hiciera un programa diario de lo que iba a hacer durante el día para que no me sintiera tan mal que fuera a museos a que me inscribiera así en algún curso de pintura o de algo con las manos para que no estuviera todo el tiempo pensando nomás en mí muy padre cuate que era a mí se me figura que era de ambiente el mono ese no sé por qué pero me daba esa impresión bueno además se le notaba entonces por eso era tan buena gente conmigo ¿no? seguramente ha de haber pensado “a ver si en un descuido me lo echo” ¿no? o como parte del tratamiento je mi inyección de mocodilato de sodio ¿verdad? pero fíjate que sí me sentí muy bien me sentía con muchos ánimos y sentía un este un anhelo de vivir formidable ¿no? y trabajaba con muchas ganas y me sentía muy bien

bueno pero al mismo tiempo el cuarto que estábamos ocupando otra vez nos lo volvió a pedir la casera siempre hemos tenido una suerte málísima para las caseras ¿no? siempre nos piden los cuartos al poco tiempo de haberlos rentado seguramente se dan cuenta o se imaginan la onda que traemos ¿no crees? nos pidió el cuarto y de repente nos quedamos en la calle sin tener a dónde ir y decidimos irnos a acapulco por un tiempo bueno por unos días entonces como no teníamos dinero porque nomás nos fuimos con cincuenta pesos cada uno o

sea lo de los pasajes ps la pasábamos muy mal teníamos que andar pidiéndoles a los chavos así que veíamos “oye carnal pásate un varo” ¿no? “paz y amor hijín” ¿verdad? y yo me sentía muy mal me sacaba mucho de onda andar así como limosnero pues pidiendo dinero a mí nunca me ha gustado pedirle nada a nadie y menos dinero vas a decir que mi trabajo es eso ¿no? pero no es cierto porque los bueyes que me dan dinero es porque ya este ya han recibido algo antes ¿ves? lo que nunca se nos ocurrió no sé por qué por pendejos seguramente lo que nunca se nos ocurrió fue talonear porque ps ahí hay un chingo de trabajo imagínate acapulco pero seguramente pensábamos que andábamos de vacaciones o nos queríamos alejar un tiempito de esa onda pero nunca pensamos en talonear a lo mejor ya habíamos decidido ¿no? desde antes que no íbamos a talonear no sé

cuando ya habían pasado como diez días de que habíamos llegado me harté “qué mala onda” dije y decidí que me iba a regresar al defe agarré mi petaca y me vine llegué de nuevo a México como a principios de diciembre y luego luego me puse a trabajar y renté un cuarto de hotel entonces ya llevaba varios días de quedarme ahí como doce o trece y un día me encontré a un cuate que se llamaba federico que también taloneaba me lo encontré un día que andaba por insurgentes

después de haber estado como dos horas en la esquina mágica del cine las Américas sin haber pepenado nada porque además ya me acordé era navidad no en la noche buena y todos los putos estaban con sus familias y los señores que van a que se la metan de vez en cuando estaban con sus esposas y sus hijos y los demás seguramente festejando o en vacaciones entonces no había clientes y me encontré a federico y bueno ya antes me había invitado él a coger a su departamento y yo le había cobrado cincuenta pesos de los cuales sólo me dio cuarenta y me dijo que regresara al otro día por los diez pero yo ya no regresé y después lo volví a ver dos o tres veces más y nos saludábamos ¿no?

o sea más o menos como que éramos cuates

entons ese día la noche buena estaba haciendo bastante frío me acuerdo me lo encontré y me invitó a cenar fuimos al restorán cucú que está por ahí cerca frente a woolworth y ahí estuvimos cenando y oyendo al violinista no no cenamos porque no teníamos dinero nos tomamos una copa y no no una copa porque yo no tomaba nos tomamos un refresco o algo un tehuacán y él se tomó unas cervezas y luego me invitó a su casa y me dijo que me podía quedar a vivir ahí si quería ¿no? y ps me pareció bien porque era un cuarto bastante grande como el doble de éste y ahí tenía su cama y un cáuch y ps ahí me quedé por un tiempo aunque al principio no me sentía muy a gusto porque el cuate este federico siempre me andaba queriendo fajar y este no sé pero quería una onda así como sentimental conmigo ¿no? como que quería que fuéramos amantes o algo así y entons yo le dije que no que a mí esas ondas como que ps no que a mí esas ondas nomás no y él entendió y no volvió a insistir y después ¿te dije que también taloneaba? pues después ya llevaba ahí a sus chavos y yo a los míos y ps no había pedo ¿no?

un día me dice ese cuate federico me dice “oye vamos a una lonchería de ambiente que está en división del norte y no sé qué calle” dice “hay ahí unos cuates que son a toda madre” y no sé qué y yo le digo “bueno ps vamos” ahí en la lonchería la onda era de estar tomando cerveza ¿ves? y yo dije “bueno ps me voy a tomar una cerveza al cabo que ya estoy bien”

digo ya me sentía yo bien de mi sistema nervioso ya nada más estaba tomando media pastillita de ativán en las noches ya habían pasado quince días desde que había terminado el tratamiento así es que dije “ps me voy a tomar una cerveza ya no hay corto circuito ni nada” y me tomé mi cerveza y luego otra y otra y otra

y en la noche ya estaba bien pedo y luego el cuate ese federico invitó a los cuates de la lonchería que estaban muy buenos los invitó a la casa y yo me eché a uno muy bueno que estaba ay me acuerdo bueno a partir de esa primera cerveza no terminé de beber sino hasta veintiocho días después seguí bebiendo y

bebiendo durante veintiocho días ¿verdad? y sé que fueron veintiocho días porque federico tuvo la este tuvo la curiosidad de contarlos de anotar cuántos días estuvimos borrachos él también duró los veintiocho días

seguimos bebiendo todo el tiempo todo el tiempo nos la pasábamos borrachos nomás salíamos a la calle a talonear un ratito a conseguir lana y ya regresábamos tomábamos mucho tequila viuda de romero me acuerdo y me acuerdo también que salía a la calle y siempre salía borracho y taloneaba y conseguía dinero entonces me cae mi único interés era conseguir dinero para emborracharme pero al mismo tiempo como que empecé a inquietar mucho mi cabeza ¿ves? empecé a tener un chorro de pláticas con federico pláticas constructivas o no constructivas pues

ni que fuéramos arquitectos pláticas así serias ¿no? dizque más profundas siempre estábamos encontrándole la solución a todas las cosas el porqué de los problemas en fin siempre en esas ondas pero al mismo tiempo bebiendo y bebiendo y bebiendo y sabiendo más que todo el mundo de muchas cosas deso que nos envolvíamos a cualquiera ¿no? con nuestras pláticas y siempre salíamos ganando era natural además

éramos mucho más vividos que cualquier pendejo que nomás fuera ahí a coger un rato además habíamos agarrado muchísima fuerza para aguantar el alcohol tomábamos y tomábamos pero nunca nos doblábamos siempre bien serenos bien tranquilos y caminábamos derecho y nos levantábamos para ir al baño y todo ¿no? entonces yo decía me jactaba mucho de eso ¿ves? decía “ay cómo bebo y me siento perfectamente y qué buena onda es el alcohol y además a mí no me trastorna porque yo ps perfecto” a todos lados con mis copas estaba muy feliz yo de ser borracho

una vez bueno una de tantas veces que estaba borracho me dormí y empecé a tener un sueño muy especial estaba yo dormido en el cáuch y había una mesita ahí en el cuarto entons yo estaba soñando pero no soñando ¿no? yo más bien lo sentía como algo real pero digamos que estaba soñando pues

te digo había una mesita ahí en el centro del cuarto con su sillita y sentía que yo estaba con los ojos cerrados ¿verdad? pero yo veía o sentía que ahí en la mesita había una figura como una mujer grandota así robusta que estaba ahí sentada observándome envuelta en una cosa negra que le tapaba la cara también la muerte exactamente qué bárbaro hasta ahorita me acordé que era la muerte o sea hasta ahorita la veo como la muerte no no era la muerte era una mujer era un demonio sí no me amueles pero entonces cambió mi sueño y empecé a ver una figura como de uno desos de raleigh la vestimenta del señor de los cigarros raleigh ¿no? ya ves que tienen aquí una cosa redonda en el cuello y el traje abajo bueno pues en mi sueño estaba o sea en vez de estar la cara arriba de la desta estaba abajo lo que era el traje era la cara no sé si me entiendas la cosa esa del cuello estaba aquí arriba en la cabeza ¿ves? y la cara era aquí pero era una cara media rara como de español española era con base en las cajetillas de raleigh pero era deforme se deformaba ¿ves? haz de cuenta que fuera de plastilina y le prendieras un cerillo pues así se deformaba se le colgaba un cachete así para un lado y luego el otro y se torcía y se retorció y tenía una voz así como uaj uej ieu algo así hacía ¿ves? y también me observaba mucho y yo me empecé a sentir muy mal entons en esa onda estaba pero eso sí era como un sueño ¿no? la realidad según yo era que estaba soñando al tipo ese de los cigarros raleigh pero con la tipa esa ahí sentada en la realidad observándome y entonces yo despertaba del sueño y la mujer esa seguía sentada observándome todo el tiempo observándome y yo tenía mucho miedo porque no sabía lo que estaba haciendo esa tipa ahí y de pronto ahí tienes que se levanta y empieza a caminar ¿ves? dio un paso luego otro y luego otro dirigiéndose hacia donde yo estaba y yo cada vez sentía más miedo y sentía que no podía respirar y ella seguía caminando caminando hasta llegar al borde de la cama cuando llegó al borde de la cama y se empezó a agachar acercándoseme yo estaba bocarriba ¿ves? y no

podía respirar entonces cuando se me empezó a acercar yo sentí que mi corazón daba la última palpitación de su vida ora sí que el último latido ¿verdad? pero entonces hubo una reacción en mí una reacción muy fuerte y dije “¡nooooooooo!” y saqué fuerzas de no sé dónde y me incorporé ¿ves? me levanté y prendí la luz y me quedé todo sacado de onda y preguntando “¿dónde está dónde está?” y mi corazón brincando ta ta ta pero ya vi que no estaba y me tranquilicé aunque todo el tiempo había estado seguro de que sí estaba por lo menos como media hora creí que sí había sido cierto y dije “¿dónde está ésta? no está” y “no sí está aquí estaba” que la chingada yo pendiente ¿verdad? con el ojo pelón no quería apagar la luz creo que me llegué a dormir con la luz prendida y ya después como que abrí un ojo y vi que no estaba y entonces sí ya la apagué pero fue muy mala onda me cae las consecuencias de tanto tomar ¿no? en el sistema nervioso aunque no creas que por eso dejé de tomar no al contrario me entraban esas ondas y tomaba para controlarlas y me daba más miedo y tomaba más y así ¿verdad? durante mucho tiempo seguí tomando eso me pasó como en febrero y seguí tomando hasta noviembre no me acuerdo si en noviembre de ese año o del siguiente pero sí me acuerdo que dejé de tomar en noviembre

después se desocupó un cuarto que estaba en el piso de arriba del mismo edificio y me cambié para allá pero ahí tienes que el mismo día que me cambié al otro cuarto llega pepe ahí me lo encontré por el cine las américas y ya ¿ves? “quiubo pepe ¿qué tal cómo estás?” y él “no ps que aquí” que la chingada que no tenía dónde vivir que yo dónde estaba viviendo y que no sé qué que si no se podía ir conmigo total que nomás había ido a enterarse a ver cómo estaba la onda conmigo porque ya hasta tenía llaves del cuarto federico se las había dado ¿no? por cierto que había entre pepe y federico mucha este mucha rivalidad entre ellos siempre ha habido rivalidad entre mis amigos no sé por qué en realidad todos se llevan

muy bien conmigo pero entre sí ps no sé siempre hay una rivalidad que no entiendo sobre todo pepe que siempre tiene rivalidad con todo el mundo y siempre llega un cuate y me habla mal de otro cuate y luego llega pepe y me habla mal del otro y así ¿no? y yo soy el de enmedio que está escuchando todas las pendejadas

entons aquella vez se pelearon pepe y federico creo que por un chavo creo que federico le había bajado a pepe un chavo que pepe había llevado ahí o no sé pero se pelearon entonces federico me agarraba mucho de chantaje ¿no? me chantajeaba mucho me decía “no que esos cuates qué te dejan pinches locas” que no sé qué y no sé cuánto decía “en cambio si no te separas de mí bueno ps mi amistad yo te la proporciono yo soy una persona que soy positiva yo sé muchas cosas yo esto yo te puedo proporcionar mucho esos pendejos qué te van a dejar pinches marihuanos pus qué” y luego por el otro lado pepe diciendo “no que pinche loca bigotona” que no sé qué que la chingada “y además vulgar” y no sé cuánto y bueno todos tenían razón ¿no? en cuanto a insultar a los otros cada quien decía los peores defectos del otro y en fin que nunca estábamos agusto entonces por ese tiempo mi hermano iba a dejar su departamento y le dije a pepe que si no nos cambiábamos para allá “no que mira” le digo “es un departamento” el de chiapas ¿no? esquina con mérida y él dice “sí qué buena onda un departamento” y ya nos fuimos al departamento y empezamos a arreglarlo ahí a pintar porque estaba pintado de azul y le íbamos a cambiar el color y ahí pusimos unas cosas de ¿cómo se llaman esas cruces de los indios de estambre? bueno pus pusimos una desas y un espejo con picos y pósters tuvimos que poner un chingo de pósters porque toda la pared estaba descarapelada y empezamos a arreglar el departamentito ¿verdad?

por cierto que lo estuvimos arreglando hasta el momento en que nos salimos de ahí descubrí dos años y medio después que no se podía arreglar ¿ves? que era inhóspito je

yo por lo pronto seguía bebiendo canti-

dad y sentía que eso era la felicidad estar en el pedo todo el tiempo diario comprábamos botella al principio tomábamos tequila pero después cambiamos a gran reserva san marcos digo cordón real que ya era brandy ¿no? porque había descubierto que el tequila me traía unas crudas horrendas pero luego cuando cambié a cordón real me siguieron dando las crudas todas las mañanas me levantaba crudo lo único que me gustaba de las crudas era que la cruda te da una fuerza sexual maravillosa mira con las crudas los testículos se te llenan más y sientes rico el calorcito ese que sientes solamente cuando estás muy caliente aquí enmedio de las piernas y los huevos los sientes como muy cargados de leche pues eso pasa con la cruda o al menos a mí sí me pasaba y hay varios cuates que también dicen que sí entonces eso era lo que me encantaba de las crudas ¿ves? andar tan caliente y salsa y me iba a ligar y cogía en la mañana y entós crudo y desvelado y cogido aparte ¿verdad? pero en fin yo era feliz con esa calentura que me entraba en las mañanas y sentía mucha potencia sexual y todo el día bebía me tomaba dos cervezas luego me iba a comer y en la comida me echaba otra cerveza y luego en la tarde ya compraba otra caguama y ya ¿no? al llegar la noche ya estaba bien servidazo y había que ir a comprar la botella si es que no estaba ya comprada y así era todos los días aunque a veces no bebía dejaba de beber un día o dos días o a veces ya lo más que dejé de beber durante todo ese tiempo fueron como tres días a lo más cuatro aunque claro ese “dejar de beber” implicaba de todos modos tomar una cervecita ¿verdad? pero no beber lo fuerte de la noche entonces a veces cuando estaba bebiendo me entraban unas depresiones muy fuertes cuando estaba solo y me daba cuenta de que no podía dejar de beber decía “carajo el alcohol me tiene muy ps sí hay euforia pero me siento muy mal a veces me siento muy deprimido” o sea deprimido porque en el fondo es algo que haces contra ti mismo ¿no? y porque te das cuenta de hasta qué grado dependes del alcohol y también de que no conoces las causas que te obligan a beber tanto

entonces es así como complicadísimo y prefieres seguir bebiendo para olvidarte de todo me acuerdo que hasta compuse una cancioncita una vez que estaba yo deprimido que estaba solo no ps orita no otra vez bueno decía yo pero es que se repite varias veces te voy a decir nomás la letra ya la música ps ya ahí te la imaginas decía “yo no sé por qué mi vida sólo es así porque yo quiero que sea más pero no puedo porque algo hay” ¿entiendes? yo no sabía por qué diablos estaba bebe y bebe y bebe ¿no? y yo hubiera querido que mi vida hubiera sido mejor pero no podía porque había una fuerza que me hacía beber y beber y beber ¿ves? y luego se repetía se repetía esa partecita era como una balada no no balada era una canción pues un lamento para acabar pronto es un lamento y luego hacía una reflexión “si después de algunas reflexiones y de algunas decisiones mi vida fuera más mi mente habría superado aquellas malas cosas que tuvo al comenzar” y luego repetía otra vez “yo no sé por qué mi vida sólo es así porque yo quiero que sea más pero no puedo porque algo hay” y una vez le agregué otro pedacito otra frasecita que decía porque me sentía deprimido ya no bebía ni nada y decía yo “es terrible vivir sin ambiciones no tener ilusiones de algo que realizar y es muy triste el no tener a nadie por estar rezagado cobarde y sin actuar” je je o algo así porque era el choque ese o sea era exactamente el reflejo del alcohol la canción esa entonces me acuerdo que una vez llegó un cuate y le dije “mira compuse esta canción” y ya se la canté ¿ves? le digo “es que me siento muy mal ya no puedo dejar de beber estoy bebiendo todo el tiempo y todo el tiempo bebe y bebe y bebe y no puedo dejar de beber” y él me decía “no ps debes dejar de beber” que no sé qué y yo “no puedo es que me gusta mucho beber es que ahorita estoy en un callejón sin ahorita me siento muy deprimido pero me voy a tomar otras tres o cuatro copas y ya me voy a sentir mejor un poco más eufórico” y sí ¿ves? seguía tomando y al rato ya estaba yo otra vez borracho y eufórico pero me sentía

mal y yo quería dejar de beber ¿no? incluso la canción ps es testimonio de que quería dejar de beber pero que no podía sin embargo yo creo que a partir de aquella canción todavía tardé como unos cuatro o cinco meses en dejar de beber seguí bebiendo y bebiendo y bebiendo y luego me daban unos este unas cosas nerviosas horribles me sentía muy mal en las crudas me jalaba los pelos y no podía dormir me desvelaba mucho porque me dormía a las cuatro o cinco de la mañana y a las siete de la mañana ya estaba yo con el ojo pelón nerviosísimo y crudo y tenía que salir a comprar una tecate una caguama o lo que fuera para calmar mis nervios entonces me este ya me levantaba porque no podía dormir y regresaba a la cama porque quería descansar un rato pero no podía cerraba los ojos y sentía las palpitaciones de mi corazón y no podía respirar y estaba bien inquieto y no podía dormir entonces seguía bebiendo porque solamente bebiendo podía calmar mis nervios y todos los días era exactamente lo mismo todos los días todos los días todos los días y ya me concentraba mucho en mis malestares físicos en las crudas ya nomás estaba pensando en que me sentía muy mal que me iba a pasar algo malo pensaba que me podía morir de tan mal que me sentía y siempre era o estar tomando o estar pensando que me sentía muy mal en las crudas y estuve un tiempo así hasta que me empecé a sentir peor empecé a sentir más angustia empecé a sentir que me iba a morir en ese mismo momento que mi corazón podía dejar de latir en cualquier instante y otra vez como cuando la muerta la mujer esa de negro agarré fuerzas para decir “¡nooo!” y fui a ver al doctor al centro ese donde me atendieron de la marihuana pero ya estaba otro doctor ya no estaba el mono ese que yo creía que jalaba sino otro nuevo y ya le dije que yo bebía mucho y que me sentía muy mal y que la chingada y me dio unas pastillas para calmar los nervios dejé de beber como seis o siete días pero luego este pus volví a beber igual bebía y bebía y bebía seguía bebiendo bastante y era un círculo vicioso del que no podía salir y un día tuve mucho miedo o sea me di cuenta del círculo vicioso y me dije “cada día la cruda es peor y peor



y peor y yo un día tengo que dejar de beber no me la voy a estar curando permanentemente y entonces el día que no pueda tomarme el alcohol para calmar mis nervios entonces ese día no sé qué va a pasar me siento tan mal me puedo morir en una cruda” pensaba que me podía morir en una cruda entonces un día dije “pues me voy a aguantar y no beber porque me voy a morir en una cruda” y así fue como dejé de beber un día fuimos a mixquic a la fiesta del día de muertos y entonces ahí bebí cantidad y de ahí me seguí bebiendo como cinco o seis días pero al otro día no bebí en la noche más que unas cuantas copas al otro día sí al otro día bebí cantidad bebimos galones y galones y desfilaban los garrafones de bacardí y botellas de cordón real de todo tequila ron mucho había mucha gente en mi casa y todo mundo bebía ¡cómo bebieron todos! ¡qué barbaridad! fue una parranda espantosa je pero al día siguiente que desperté dije “ni una gota más definitivamente” y no bebí me aguanté todo el día sin beber lo cual fue bastante fuerte para mí ya por ahí como a las siete de la noche ya no aguanté más y me tuve que comprar una caguama compré una caguama y me la tomé y fue todo lo que tomé en ese día y al siguiente día también estaba bastante jodido en la tarde y entonces tomé unas botellas así chiquitas desas que venden de propaganda me tomé como dos dos botellitas así de ron quién sabe qué madre ay qué ricas eran aunque no servían para nada mi cruda necesitaba un litro pero ya con ésas me controlé fue una dosis muy tonta pero en fin al menos me hice pendejo y me pude aguantar tantito aguanté y aguanté y bueno yo dejé de beber el primer día que no bebí fue un domingo cuando me tomé la caguama luego el lunes me tomé las desas y entonces como el jueves de esa semana ya me sentía yo que no daba una me sentía mal y no sabía qué onda empecé a ver como luces veía las cosas y veía así como luces que se prendían y apagaban para esto yo había pensado dejar de beber pero no definitivamente sino que había pensado dejar de beber eso era como el seis o siete de noviembre y había pensado dejar hasta el día veintisiete

que era mi cumpleaños entons eh te digo que un día empecé a ver así como luces y cosas así y me empecé a sentir muy mal de los nervios sudaba horrores me sentía mal me empecé a sentir muy nervioso y entonces lo que hice fue comprar vitamina be doce y me la inyecté ¿ves? campolón be doce para calmar los nervios es un buen sedante se supone que es un buen sedante para los nervios pero no sirvió para nada mis nervios necesitaban algo mucho más fuerte entonces me dije “voy a ver a mi doctor el siquiatra” y allá voy al siquiatra y ya el siquiatra me interrogó me dice que que estoy bastante mal y que mis nervios están muy alterados por tanto beber y que entonces voy a tomar unas pastillas y que ya no voy a volver a beber y me da unas pastillas que dura el efecto doce horas en el día todo el día andaba así medio dormido y en las noches se tomaba uno otra y ya se dormía y así anduve como mes y medio entonces debido a la pastilla o sea debido a ir a ver al siquiatra me di cuenta de que en realidad no podía volver a beber el día veintisiete como había pensado y por la pastilla menos pues podía haber corto circuito y era mala onda en realidad no era tanto por el corto circuito sino por otra cosa ¿no? porque quería dejar de beber pero en último caso era por el corto circuito ¿no? entonces dejé de beber pero luego me empecé a quejar de las pastillas empecé a tomar esas pastillas y más pastillas y pastillas y pastillas y me empecé a sentir mal las pastillas esas me traían todo el día jodido me daban muchas sensaciones me picaba el tórax me dolía en todos lados este me daban palpitaciones los dedos me palpitaban me daban piquetes en las yemas de los dedos total me sentía yo jodido ¿ves? me salía aire por los oídos y muchas cosas más y entonces me pelié con el siquiatra y me cambié con otro siquiatra de ahí mismo del centro ese me pelié porque le dije “mire estas pastillas no es la dosis adecuada” le dije “yo estoy tomando mucha pastilla y me sigo sintiendo muy mal” y entons él me decía “ps sí pero en el pecado está la penitencia” y yo “bueno sí” y ya ¿no? me aguantaba pero luego a la siguiente vez le decía “oiga

ps estuve jodido otra vez me sentí muy mal” y me acuerdo una vez que hubo un temblor y le dije “ps el día del temblor me aceleré mucho” le digo “me dio mucho miedo y todo eso” dice “ay el temblor ¿quién le tiene miedo a un temblor?” y no sé qué y no sé cuánto y bla bla bla total que el siquiatra ese un día me aumentó la dosis el miserable o sea que si yo estaba tomando cinco miligramos dos pastillas de cinco miligramos eran diez miligramos un día me recetó veinte miligramos ¡veinte miligramos! ¿te imaginas? ¡como para una vaca! una vaca neurótica ¿verdad? entons yo dije “este siquiatra está equivocado no puede ser” y fui hablar con la trabajadora social de ahí del centro y ya le dije del siquiatra “ps no me gusta su onda porque me subió la dosis yo creo que él está mal yo me siento mal” no sé qué dice “¿quieres que te cambiemos de siquiatra?” le digo “pues sí cámbieme de siquiatra” y me cambiaron de siquiatra pero el nuevo siquiatra como era amigo del antiguo siquiatra me puso como campeón cuando llegué a verlo me dijo “¿así es que quieres un nuevo siquiatra?” le dije yo “pues sí porque con el otro doctor no me siento agusto por esto y por esto y por esto otro” “bueno” dice “sí nomás que yo tengo mis métodos si quieres que yo te atienda pues mira por principio de cuentas esas greñas que traes te las vas a cortar” dice “a mí me vas a venir a ver con el pelo corto bien corto y esos zapatos que tienes de llanta de jipi horribles detestables ésos no los vas a traer nunca y nada de esas pulseritas y esos colgajos y demás mariconerías me vienes a ver alineado aquí ése será el primer requisito para que vengas a verme entons hasta la próxima vez” y me dio la mano y ya me salí con la cola entre las piernas porque me había sacado mucho de onda pero yo dije “pus si no le hago caso a este tipo ya al otro ya me da pena regresar a verlo y este y yo ¿qué onda?” entons me fui y me corté el pelo y ya no usé los zapatos nunca los volví a usar por cierto y el día que lo fui a ver fui diferente fui muy serio y entons ya me atendió y me dijo “¿qué onda?” y ya le platiqué qué onda y me bajó la dosis de

las pastillas pero yo seguía teniendo sensaciones raras como que el piso se hundía que esto que lo otro que me palpitaba el corazón más aprisa que me dolía el riñón que me dolía el pecho que me dolía el corazón y entonces iba a verlo y me decía “pues sigue tomando las pastillas” y me bajaba un poco más la dosis y yo me sentía peor y iba y le decía y él me contestaba “pues la pastilla síguetela tomando como yo te dije” tomaba alboral de dos entons volvía a verlo y le decía “doctor me he sentido mal” no sé qué que la chingada y él “¿te tomaste la pastilla?” dice “tómala la pastilla” y no sé qué “tú no tienes problemas” más tardaba en entrar a verlo que él en sacarme del consultorio entons yo dije “bueno este doctor es siquiatra y él sabe lo que está haciendo entons pus yo en realidad estoy bien porque ps si él me saca en dos minutos cuando yo veo que con otros se tarda hasta media hora o más cuarenta y cinco minutos convenciéndolos de no sé qué madres entons yo en el fondo estoy bien nomás que no lo quiero aceptar” y entons no lo iba a ver más que cuando deveras lo necesitaba me tomaba mi pastilla y todo y un día me sentía mal y lo iba a ver ¿ves? por alguna onda que me pasaba que chin me salfa aire por los oídos y órale al siquiatra y él “tómame la pastilla” siempre me decía “tómame la pastilla como te dije” ah porque para esto yo me automedicaba ¿no? o sea yo bajaba más la dosis todavía porque yo no quería tomar la pastilla toda mi vida y él me había dicho que la tenía que tomar porque era nervioso mi temperamento y así poco a poco le fui yo bajando hasta que lo dejé de ver lo dejé de ver un día lo he dejado de ver dos veces y lo he vuelto a ver increíble las dos veces he pensado que no lo volvía a ver ahora lo dejé de ver por tercera vez y pienso que nunca lo voy a volver a ver pero nunca se sabe qué puede pasar la última vez que lo vi fue porque tuve una alteración cardíaca me dio una arritmia cardíaca pero la primera vez que dejé de verlo fue porque yo dije “ya no lo veo y me tomo mi pastilla y para qué lo voy a ver total me tomo mi pastilla cuando me sienta nervioso y ya” y así le hice pero me enfermé de hepatitis me

dio hepatitis por andar dando el beso negro      sí    en  
 serio    por dar el beso negro      siempre andaba yo  
 dando el beso negro    era mi número favorito      ay  
 es riquísimo      pero me dio la hepatitis      alguien me  
 pegó la hepatitis y ya nunca lo volví a dar      fue grueso  
 no sabes    estaba yo muy mal      bueno    pero en-  
 tonces por prescripción médica dejé de tomar la pastilla y  
 entons resulta que    este    ps estaba yo todo el tiempo  
 nomás acostado en la cama y me di un acelerón terrible  
 pensaba que me iba a morir de la hepatitis    estaba seguro  
 de que me iba a morir    seguro y necio y aferrado    y creo  
 que nomás por la falta de pastilla me sentía tan mal    y  
 entons    cuando me dieron de alta yo dije    “no    yo no  
 estoy bien    yo me siento muy mal”    y entons el doctor  
 me decía    “no    que sí    que ya estás bien    ándale  
 ya puedes caminar”    y yo necio    “no    no quiero ca-  
 minar”    estaba casi todo el tiempo sentado    y caminaba  
 muy despacito    iba al restorán    pero así    caminan-  
 do como tortuga de tan mal que me sentía    y entonces  
 después    fui a ver a otro doctor y me volvió a sacar  
 sangre    todo el mundo me decía que ya estaba bien  
 que podía hacer vida normal    y yo no podía    y no  
 podía porque me sentía mal y mal y mal y estaba bien  
 acelerado    y entonces en una de esas veces que estaba  
 bien acelerado    decidí ir a ver al doctor    me sentía  
 muy mal    le dije que estaba enfermo del hígado y que  
 que me iba a morir

## **cinta séptima** **que de repente te elevaras** **por los cielos**

*Yo, que vi que duraba mucho este negocio, y  
 más la fortuna en perseguirme —no de escar-  
 mentado, que no soy tan cuerdo, sino de  
 cansado, como obstinado pecador—, deter-  
 miné... de pasarme a las Indias..., por ver si  
 mudando mundo y tierras, mejoraría mi  
 suerte.*

FRANCISCO DE QUEVEDO. Vida del Bus-  
 cón don Pablos.

( todavía tenía yo mi moto y entonces llegaba a la colonia y toda la gente me saludaba qué chistoso ¿no? porque yo por aquí casi no tengo amigos me saludaban y me abrazaban yo creo que celebraban algo porque había mesas y sillas en las calles y mucha comida y bebida y había globos y tiraban confeti y serpentinas yo creo que eso lo debo haber visto en alguna película ¿verdad? porque se me hace conocido o a lo mejor ya lo había soñado antes y de repente que empiezan a cantar así con bailes y todo por eso te digo que se me hace como de película y yo era el centro de atracción ¿no? traía mi chamarra negra y un pantalón negro también de cuero y entonces todos me abrazaban sin embargo fíjate qué curioso yo no me sentía halagado sino al contrario como que me molestaba entonces me regresé corriendo porque la gente me seguía así como en las películas de los beatles que los seguía la gente y los iba correteando pues así y yo me iba hasta donde había dejado la moto y me subía en ella y empezaba a correr a toda velocidad hasta que en un momento se despegaba de la tierra yo creo que de tan rápido que iba ¿no? bueno pero entonces de repente ya era de noche porque la fiesta había sido de día y veía las estrellas arriba grandísimas y el aire me golpeaba la cara entonces sí me sentía muy chingón ¡ah! para esto cuando me subí a la moto ya iba desnudo ¿verdad? quién sabe por qué no me acuerdo que me hubieran quitado la ropa ni nada entonces ahí tienes que iba yo por los aires en mi moto desnudo y traía el pito bien parado pero con una erección que en mi vida había tenido ¿no? de tan tremenda haz de cuenta que me estuviera viniendo constantemente y sintiéndome chingón en todos sentidos como persona ¿no? porque

era muy popular y todo el mundo me quería porque podía volar aunque fuera en la moto elevarme por encima de toda la pinche gente y ver las estrellas brillantísimas enormísimas y cerquitisimas ¿no? como en una desas películas musicales de antes y todo con unos colores muy suaves el universo el firmamento todo hasta que llegaba a una como nave suspendida en el espacio entonces sí ya era como una película porque sólo alcanzaba a ver una parte de la nave y además me veía a mí mismo como en una pantalla y me sentía muy contento podía ver mi cara sonriendo y mis brazos extendidos hacia el infinito y una estrella gigante arriba de mi cabeza entons como que alguien decía bueno una voz yo no alcanzaba a ver quién era pero sí oía una voz que decía “es la estrella de la mañana” y empezaba a amanecer de repente y yo respiraba profundamente el aire hasta que sentía que me llenaba de aire por dentro y fíjate aunque estaba desnudo no sentía frío ni tenía la piel chinita ni nada )

durante todo ese tiempo que estuve yendo a ver al siquiatra me sentí muy mal o sea aparte de que me sentía muy mal de a de veras digo de mis enfermedades y todo eso se me hacía mala onda tener que estar yendo al siquiatra como que se me figuraba que yo realmente tenía que estar mal para necesitar un siquiatra haz de cuenta es como cuando vas con el dentista ¿no? a que te saque una muela vas con el dentista porque sabes que ya no la haces con los mejorales bueno pues así se me hacía a mí ir con el siquiatra se me hacía como si ya no tuviera remedio y entonces fuera un acto de desesperación ¿no? además en esa época pensaba que ps haz de cuenta que mi vida estaba eh así como marcada ¿no? o no marcada sino determinada pues que las cosas que me habían pasado una vez me iban a seguir pasando durante toda mi vida o sea que no no me sé explicar pero ¿sí te conté que de niño me habían mandado al siquiatra? sí ¿no? ¿no te dije que había tenido una enfermedad nerviosa? ¿que tuve una vez que me dio una vez un shock? sí no sé por qué algo que se me cayó en la cabeza y me desmayé y luego me sentía mal bueno pues a raíz de eso me empezaron a mandar con el siquiatra con la siquiatra con la madrina de mi hermano que era siquiatra es siquiatra entons me acuerdo que me llevaron con ella y ella me hacía que armara esos cochecitos y cosas así me hacía tests y me daba dardos para tirar al blanco pah pah fui a verla como no sé cuatro o cinco veces no sé ahora pienso que no era porque yo estuviera mal en realidad o bueno sí tenía mis ondas raras como que me orinaba en la cama hasta los once años ¿ves? pero en realidad yo pienso que por pura curiosidad me mandaron a la bueno pero también hubieran mandado a mi hermano es lo raro

o sea bueno estaba el golpe sí pero también me mandaron por encargo de mi papá y de mi mamá que porque yo era muy inteligente y no sé qué entonces a mí se me hace que nada más me mandaron para que me hiciera una prueba un test porque después más adelante bueno ya después fue mi padre y todo

una vez habló con ella y le dijo que tenía una inteligencia superior y que no podía desperdiciarla pero no sé cómo estuvo ese desmadre agarra la onda de que era yo muy chavo yo nomás me acuerdo de que la siquiátra me preguntaba lo que soñaba que me decía me decía que me iba a dar algo de premio por cada cosa que le dijera que soñaba y me acuerdo que algo le hice con las manos dibujos o no sé sí algo hacía yo con las manos no me acuerdo muy bien me acuerdo del tiro al blanco y que me hacía preguntas y que armaba cochecitos creo que nunca le conté un sueño y entonces no me dieron el premio y es todo pero a mí me sacó mucho de onda después cuando estuve viendo al otro siquiátra ese episodio se me hacía como si toda la vida fuera a estar necesitando siquiátras para poder vivir ¿no? entonces me sacaba mucho de onda y me sentía muy deprimido y me empezaba a sentir mal otra vez me sentía como si me fuera a volver loco o no sé como si me fuera a morir era una sensación muy curiosa muy rara me sentía siempre como si estuviera al borde de algo y entonces además de eso ps estaba la hepatitis ¿no? que me acababa de dar hepatitis y me sentía muy mal y todo eso y que pensaba que ya no la iba a volver a hacer nunca

me acuerdo de una de esas veces en que me sentía muy mal y que fui a ver al siquiátra y le dije que me iba a morir entons me puso ahí en el expediente yo lo vi puso “víctima de hipocondriasis ataque de hipocondriasis” entonces fue cuando descubrí que yo era hipocondríaco y a partir de aquella vez estuve seguro durante mucho tiempo de que era hipocondríaco y todavía pienso que lo soy pero creo que ya lo he superado un poco entonces puso ahí hipocondríaco y me sacó mucho de onda me sentí muy mal no sabes

muy deprimido pensaba que era muy mala onda que todas mis enfermedades me las inventara yo me sentí muy mal le dije al doctor que me sentía muy mal y me puse a llorar y él se rió como burlándose de mí entons yo inmediatamente compuse mi actitud dije “me siento bien” je no no tanto pero sí ya no lloré

a pesar de haberme dado cuenta de que todos mis males estaban en mí en mi coco todavía seguí tomando pastillas como tres años durante tres años seguí necesitando las putas pastillas sí no creas que el aliviane me vino de un momento a otro me empecé a alivianar poco a poco me di cuenta de que cuando uno se enferma es casi siempre por descuido entons empecé a alimentarme muy bien a ver qué tenía proteína y qué no así a cuidar mi alimentación a hacer ejercicio a ir al gimnasio en fin a aliviarme por mis propios medios y sí ¿ves? era como un nuevo renacimiento me propuse hacer de mí un individuo nuevo diferente y creo que más o menos lo logré me sentía yo como nuevo y dispuesto a disfrutar de la vida como nunca antes la había disfrutado

entons empecé a salir muchísimo a la calle me encantaba salir a la calle me sentía fascinado por la ciudad en esa época me parecía la ciudad de México la ciudad más cachonda del mundo la que más se prestaba a coger o sea a que uno cogiera ¿verdad? la que más favorecía las este las relaciones sexuales entons yo decía “no ps si esta ciudad es cachondísima para muestra basta la torre latinoamericana que es el falo más grande de Latinoamérica” porque sí es como un falo ¿te has fijado? es larga larga como cualquier prestas que se precie de serlo y abajo hasta tiene sus huevos cuadrados pues pero huevos al fin y al cabo entons a mí la torre me parecía el falo más grande de América Latina y el palacio de bellas artes la chichi más gorda de todo el continente je y así toda la ciudad ¿no? cada rinconcito tenía un encanto muy particular muy sexual era maravilloso podías coger todo el día todos los días había hay todavía nomás que ahora

está más vigilada la cosa    había lugares para todas las horas del día    en la mañana    por ejemplo    si querías ligar en la mañana    te ibas a cualquier sanborns y ya ¿ves?    ligabas    o en el metro    en la estación insurgentes    o en las tiendas de discos    también    como de nueve a doce o doce y media    se ligaba mucho en los baños del puerto de liverpool o en los baños ecuador o en otros baños públicos    los finisterre    los mina    los riviera

me acuerdo en especial de los ecuador    que eran son    increíbles porque es totalmente otra onda    o sea ahí ves desde señores que dejaron afuera el galaxie y que nomás van a que les den su piquete    hasta albañiles y carpinteros y demás    que se van a distraer de sus obligaciones    je    pero ahí en los ecuador    pasa una cosa muy curiosa que es que    bueno    hay muchísima cooperación entre todos ¿ves?    como si todos fueran iguales    ahí    las clases sociales se la pelan al sexo ¿verdad?    y todos cooperando para que todos gocen

mira    de repente ves así una bola de tipos amontonados ¿no?    como si estuvieran haciendo una orgía    y entonces llega un cuate y agarra la verga de uno y la pone en el culo de otro    sí    en serio    ahí se pierden todos los egosmos y todos se preocupan porque todos se vengan    no sabes    es padrísimo    después    al mediodía    ligabas en el toulouse o en cualquier esquina de la zona rosa    en cualquier esquina te salía alguien con quien podías hacerla por un rato    pero ahí ya era más otra onda    ya eran chavitos así como más decentes o bueno    no decentes    pues    si fueran decentes no tendrían nada que hacer allí ¿verdad? ¿no?    je    pus son chavos más bien vestidos    más hijos de familia    y un chingo de extranjeros    había un chingo de extranjeros y gentes de sociedad y demás

en las tardes    claro    estaban los cines    aparte de los cines más clásicos    que eran el gloria y el teresa    qué chistoso ¿no?    que los dos tengan nombre de chavas y sirvan para lo contrario    je    aparte de esos podías ligar en casi cualquier cine de la ciudad    a mí me gustaba mucho ir al internacional    que también era cine de ambiente    o sea    de poco ambiente    pero sí había    de repente había muy bue-

nas ondas    yo siempre tenía la impresión de que en el cine internacional iba a agarrar una buena onda    y sí siempre me salía una buena onda    además    la ventaja que tenía ese cine era que no nomás ligabas ¿no? sino también cogías    sí    en serio    había unas escaleritas que eran ideales para coger porque en general no pasaba nadie    y menos durante la película    y entonces ligabas con un tipo y te lo llevabas a las escaleritas y ahí le dabas su piquete ¿no? chas chas chas

ora que si querías ir a coger o a ligar por las noches entonces sí se ponía la cosa gruesa porque había miles de lugares a donde podías ir    aparte de los lugares ya definitivamente de ambiente    o sea de centros nocturnos exclusivamente de ambiente como el penthouse    que era maravilloso    yo guardo así recuerdos muy especiales del penthouse    o el mío mundo o el villamar o las canastas    pues aparte de esos y de otros que abrían y cerraban al día siguiente    estaban los sanborns que siempre han sido de una ayuda tremenda para la gente de ambiente    siempre han tenido algo que atrae a los gays    no sé por qué

¿no te he platicado de los agujeritos del sanborns? ¿de que había un agujerito entre taza y taza que servía para que vieras a tu vecino y ahí te lo ligaras?    bueno    pues en aquella época    hará unos tres o cuatro años    había en el sanborns del ángel en cada uno de los    entre taza y taza ya ves que hay una división con tablas    entonces habían hecho así un agujerito como de este tamaño    mira    como del tamaño de un cinco    para poder ver lo que pasaba al lado

entonces uno entraba dizque a entrar al baño y se sentaba    así    cómodamente    y empezaba a ver por el agujerito    veías para un lado y ahí estaba un mono ahí y si no te gustaba pus le tapabas    porque estaban tapados con un papelito    con una bolita de papel    entonces si no te gustaba pues le tapabas y volteabas para el otro lado a ver quién te había tocado    y era divertidísimo porque veías un chorro de cuates buenos    aunque había unos que eran re penosos y no volteaban para nada    pero otros sí    entonces si yo quería    ps quitaba el papel y empezaba a sacudirme la verga así    mira    chin chin

chin entons cualquiera que estaba viendo eso por el agujerito ps claro que se calentaba o sea tú puedes tener una pinga bien grande y tenerla al alcance de la mano y te calientas ¿no? pero si tú la estás viendo a través de un agujerito de una tablita pus te calientas muchísimo más entons ya me sentaba otra vez y si el mono seguía así con el ojo pegado al agujerito ps ya era señal de que jalaba ¿verdad? y entonces ya le pasaba un papelito y una pluma para que ah porque siempre me gustaba entrar al agujerito al baño del agujerito con pluma porque si no ps no era chiste se me podía ir una muy buena onda nomás por falta de pluma agarra la onda de que siempre había muchísima gente y que a veces te tenías que esperar porque no podías salir con la verga parada ps era muy obvio y entons te tenías que quedar y en eso se te podía ir con otro chavo o en fin entons lo de la pluma pos era una precaución que valía la pena y ya si el otro jalaba y me gustaba ps le pasaba la pluma y le echaba el papelito “¿quieres ir a mi casa?” le preguntaba y ya me contestaba “ps simón” ¿verdad? y ya nos íbamos

en general cuando estaba esto de los agujeritos en su mero apogeo entraba al baño cuatro o cinco veces cada día entraba en la mañana una vez y luego volvía a entrar en la tarde cuando cambiaba el cuidador de los baños porque había un bañero en la mañana y luego cambiaba el turno a las tres y cuarto y entraba otro bañero entons siempre me fijaba que no estuviera el bañero cuando entraba yo porque ps él sabía perfectamente qué onda entons si el bañero me había visto entrar o salir ps ya me tenía que esperar hasta el otro turno porque me daba pena regresar pero si no me había visto tenía derecho a regresar je para esto la onda del agujerito era rete colgada había gente que se estaba como dos horas sí los más obsesos ¿no? pero cualquiera se echaba fácil media hora je es que era rete entretenido entonces llegabas y esperabas a que saliera alguien y nadie salía ¿ves? todos los tipos ahí entretenidísimos y entons todo el mundo cmpezaba a golpear las puertas pas pas hasta que salían

a mí me sucedió una vez un detalle muy chistoso una vez que me colgué mucho me echaron así de repente un papelito que decía “le están tomando el tiempo” y yo dije “chin qué mala onda ya me cayeron en el numerito” porque yo creía que habían sido los vigilantes o algo y que afuera me iba a estar esperando la tira y entonces ya salí y dije “a ver orita qué onda” pero no ¿ves? no pasó nada salí y no había nadie seguramente había sido un tipo que quería entrar y que ya se había encabronado de estar esperando entons regresé y le puse en un papelito “imbécil” y se lo eché por debajo al que había entrado en mi lugar

otra vez estaba en el último de los agujeritos en el cuatro porque les había puesto números y entonces cuando iba con un cuate ya le preguntaba “qué ¿en cuál te tocó?” y ya me decía “no ps que en el tres” ¿no? entons esa vez estaba yo en el cuatro que era el que nomás tenía agujerito de un lado porque del otro quedaba la pared o sea ya no había otra taza y entons había ahí un chavo muy feo ya medio rucón que estaba tratando de ligar conmigo pero yo había visto que frente a ese baño estaba esperando un chavo muy bueno había ahí un chavo muy bueno que quería entrar entons lo que hice fue pararme y empezar a agarrarme la verga como siempre para que el otro ruco se calentara y ya se calentó y le eché el recadito de que nos veíamos afuera y hice como que me iba a salir ¿verdad? para que me siguiera y sí ¿ves? sí resultó salió y yo me quedé ahí y ya luego entró el otro chavo el que estaba muy bueno y le metí un recadito “vamos a mi casa” le puse y él “no” ¿verdad? y “¿por qué no?” y él que no quería que lo dejara en paz pero no se iba y yo “chin pinche mono tiene que salir” porque costaba un chorro de trabajo entrar al agujerito para que luego estuviera ahí un pendejo que no te daba chance de nada entons ya de plano le puse “ps si no coges siquiera sal pinche puto” y nel no salía tardó como cuarentaicinco minutos entons yo me desesperé y le eché otro recado le puse “te voy a dar en la madre orita que salgas pinche puto” y no sé qué



y ya me fui a tomar un café ya no lo vi si salió o no  
digo alguna vez tuvo que haber salido no creo que esté  
todavía ahí ¿verdad?

bueno luego compré mi material  
para hacer agujeritos porque había muchos sanborns que  
no tenían en el de madero por ejemplo no había  
y entonces yo pensaba que sería muy buena onda que  
hubiera agujeritos es que son divertidísimos de veras  
es muy excitante exhorto a todos los homosexuales de  
México a que hagan agujeritos en los baños je  
te digo compré mi material y me fui al sanborns de  
madero y entonces ahí agarré y empecé chin chin chin  
hice un agujerito diminuto y ahí quedó ¿verdad?

quince días después regresé y ya vi mi agujerito un poco más  
grandecito y luego como un mes después me en-  
cuentro a un cuate y me dice “qué” dice “¿no has  
ido al sanborns de madero?” dice “qué buenos están  
los agujeros” je y fui y había un boquete gigantes-  
co que habían tenido que tapar con una madera y  
luego ya del otro lado habían hecho otro agujero o sea  
que ya eran tres los que se comunicaban ¿no? tres cuates  
por eso digo que son muy buena onda porque favore-  
cen la comunicación je después ahí en el  
sanborns de madero seguían haciendo agujeritos pero  
los seguían tapando y yo de vez en cuando iba ahí  
aunque no había mucha onda o sí había pero tam-  
bién de vez en cuando entraba un señor así común y corriente  
a los baños a hacer sus necesidades asquerosas ¡a los  
baños de sanborns! ¿te imaginas? y así seguí yendo

hasta que un día me encontré con la desagradable sorpre-  
sa de que habían puesto cemento y dije “chin qué  
mala onda” porque ahora sí ya no iba a ser posible  
hacer agujeritos contra el cemento no se puede hacer  
nada

lo mejor que se me ha ocurrido pensar para casos de  
desesperación o sea cuando no puedes hacer los  
agujeritos o usarlos es el espejo que cada quien lleve  
un espejito desos de bolsillo para poder ver a los chavos en  
los baños el espejo es maravilloso ves todo así  
en su esplendor y de abajo para arriba ay es  
rico

en un tiempo compré mi espejo traía mi espejo ahí  
guardado en la chamarra un espejito cuadradito así  
chiquito pero como que me daba algo de pena sacarlo  
¿no? digo ya es así como totalmente descarado ¿no  
crees? ¿a poco tú sí te atreverías a usarlo?

me acuerdo una  
vez que andaba yo con mi espejito y le digo a un cuate  
“oye” le digo “vamos al cine rívoli ahí hay am-  
biente” y él luego luego dijo que sí y nos fuimos al cine  
rívoli entonces ahí en los baños estaba yo que me  
moría de ganas de sacar mi espejito pero dudaba mucho  
de bueno no me atrevía muy bien a sacarlo  
pero de repente así en lo que estaba decidiendo si  
lo sacaba o no llegó ahí un cuate y ¿qué crees? que  
saca su espejito je era yo el iniciador del espejo y  
de repente descubro a un cuate que lo saca pa que veas  
que siempre hay alguien más degenerado que tú alguien  
que se te adelanta entonces yo ya descaradamente saqué  
mi espejo y ahí nos dimos un entre de espejazos ¿no? un  
duelo de espejos je

en realidad a mí me gustaría mucho  
que se popularizara el este el uso de espejos para que  
a mí no me diera pena sacar el mío me dan muchas  
ganas pero a veces me da pena digo no ha de  
faltar quien diga “ay es un degenerado un cochi-  
no” ¿verdad? cuando en realidad no tiene nada de  
malo usar espejitos cuando es lo más inocente del mundo

si nomás es como jugar ¿no crees? pero siempre  
hay algún azotado dispuesto a reprobarlo no no a  
reprobarlo ni que estuviéramos en la escuela ¿no? a  
criticarte a censurar lo que a ti te gusta hacer siem-  
pre hay alguien más amargado que tú a quien le gustaría  
hacer lo que tú haces pero le faltan huevos

en aquella época  
no nomás la ciudad me fascinaba también la gente la  
gente de ambiente se entiende era muy curioso  
porque todo el mundo era cuate de todo el mundo o  
sea todos conocían a todos y todos este se prote-  
gían se ayudaban era como una gran hermandad  
gaya je hermandad gaya no me medí  
lo que era chistoso es que parecía como si se acabara de

descubrir la homosexualidad ¿no? todo el mundo andaba en ese rollo digo hasta los que no ¿verdad? hasta los que no eran de onda ps también andaban en ese desmadre “ps no hay que ser dogmáticos” han de haber pensado ¿verdad? y ahí andaban en el numerito y veías de todo artistas famosos políticos renombrados intelectuales pintores músicos de tocho ¿no?

ahora como que se cuidan más pero entonces todo el mundo tenía la impresión de vivir en un país libre ¿no?

bueno por lo menos aparentemente podías hacer lo que quisieras y donde quisieras y nadie te molestaba nadie te decía nada cuando mucho te sacaban la lengua y ya ¡y había cada cuate!

había un travesti al que le decían coral bueno él decía que se llamaba así y era muy chistoso o sea fue muy chistoso ver la evolución de ese cuate porque al principio era así como cualquier chichifo ¿no? como cualquier loquita era medio feyón y morenito y así sin mayor chiste

su única gracia era que era muy bueno para robar se metía a los grandes almacenes ¿verdad? como el puerto de liverpool o el palacio de hierro o desos en los que compra la gente que tiene lana se metía ahí y salía vestido

o sea que quién sabe cómo le hacía digo para entrar a los vestidos y que no se dieran cuenta de las ropas que llevaba a probarse pero luego salía con la bola de cosas poco a poco coral se fue volviendo más

loca empezó a exagerar más sus ademanes sus poses

a volverse cada vez más afeminado hasta que un día se ha de haber dado cuenta de que a él no le interesaba ser homosexual ¿verdad? sino mujer porque es diferente ¿no?

tú puedes ser homosexual porque te gustan los chavos no porque quieras ser mujer pero este cuate sí entonces un día te digo se empezó a vestir de mujer y a andar así por las calles y ¡no sabes!

engañaba a todo el mundo nadie se daba cuenta en los camiones por ejemplo se subía a un camión y los chavos le chiflaban y trataban de agarrarle las nalgas y los señores le cedían el asiento de veras y siempre lo veías así muy elegante muy propio muy sin perder el estilo todo lo que tenía de chichifo de

vulgarzón se le quitó cuando se convirtió en mujer cuando se empezó a vestir de mujer y era más femenino que cualquier mujer así como las lesbianas son más masculinas que los mismos hombres ¿no? pus él era más femenino que todas ¿verdad? más bonita que ninguna y se vacilaba a todos los señores libidinosos que iban por reforma a ligar hasta que le pasó algo chistoso digo chistoso para uno porque para ella para él seguramente fue un sacón de onda fíjate esa vez se ligó a un tipo y se subió a su coche y empezaron a dar vueltas por la ciudad así en el cachondeo y en el faje como a las dos de la mañana hasta que el tipo se dio cuenta de que era hombre cuando le empezó a meter mano por delante y vio que le colgaba algo ahí donde de ordinario no debería colgarle nada ¿no? y entonces el tipo ese se encabronó y le empezó a pegar hasta llegar al zócalo y ya ahí en el zócalo lo desvistió y lo hizo que se bajara del coche desnudo ¿no? y a las dos de la mañana y lo dejó ahí entonces el tipo del coche empezó a dar vueltas así alrededor del zócalo y la pobre coral ahí encuerada con un chingo de frío y en esa inmensidad que es el zócalo hasta que el tipo como que se compadeció de ella y la recogió después claro se lo cogió ¿a poco crees que se iba a quedar con las ganas? “total” ha de haber pensado “a estas horas de la madrugada se olvidan todas las diferencias” je

pero también estaba loreta la fuerte ¿no? sí conoces a loreta la fuerte ¿verdad?

digo porque a loreta la fuerte todo el mundo la conoce

ya es así como una institución un pilar de los homosexuales mexicanos ¿no? es chance la persona más conocida del ambiente y es chistosísima moreno alto gordo gordo y siempre anda vestido de mujer bueno no siempre nomás cuando hace sus fiestas que has de saber son las fiestas más concurridas del ambiente y del no ambiente ¿verdad? porque va todo el mundo a sus fiestas me acuerdo de una vez que me invitaron a una fiesta de loreta la fuerte en que iban a elegir la flor más bella del ejido me invitó un cuate que iba a participar en el concurso iba a ser creo miss nayarit entonces me invitó y ya fuimos ¿verdad?

la fiesta era en satélite en ciudad satélite pero era así como difícilísimo llegar hasta allá digo estaba muy complicado porque era enredosísima la dirección entons me acuerdo que estuvimos dando vueltas y vueltas y no encontrábamos la dirección hasta que encontramos una patrulla y le preguntamos que dónde quedaba tal calle entons nos dicen “qué” dice “¿van a la fiesta? pues allá es” o sea que todo el mundo hasta la tira sabía dónde era la fiesta y ya llegamos al lugar donde iba a ser la fiesta que era así como una plaza de toros que estaba en una como loma inclinada o sea era uno desos lugares en que la gente va que es como plaza de toros y restorán al mismo tiempo y que la gente se pone a torear después ya que está medio peda bueno pues ahí era la fiesta de loreta la fuerte y estaba llena de señores de smoking y señoras de abrigo ¿verdad? y travestis que iban a concursar y artistas ¿no? estaba pilar tapioca y elofsa cuesta y abelardo mina y en fin ¿no? la bola de gente famosa y no famosa entons primero empezaron a desfilar las concursantes así modelando que prueba de caminar y prueba de personalidad y de educación o bueno todas esas mamadas que hacen en los concursos de belleza para esto empezó a llover muy fuerte y tuvieron que pasar el numerito para arriba ¿no? entre las mesas ¿ves? y la gente se empezó a poner bien peda pero ya después dejó de llover y se bajaron a una como tarima a entregar los premios me acuerdo que pilar tapioca iba a entregar los premios junto con rosa de áfrica ¿no? o azúcar del caribe porque luego ya ves que así se ponen ésas entós ahí tienes que cuando ya está en su mero punto la entrega de premios chas que se viene abajo todo con todo y coronas y pasteles y la reina con el vestido destrozado y pilar tapioca ¿verdad? así cuas todo se vino pabajo al lodo luego empezó a deshacerse el estacionamiento que era de barro se empezó a hacer líquido ¿no? era impresionante un estacionamiento que se volvía un charco de lodo y que empezaba a desbordarse así como película de ciencia ficción ¿verdad? se empezó a desbaratar y el lodo empezó a correr por las escaleras que se volvieron unas cascadas de

lodo ya como a las tres o cuatro de la mañana la gente quería irse y no podía porque todo había sido invadido por el lodo y las escaleras seguían convertidas en cascadas pero ni modo ¿no? tenían que irse digo había unos que estaban rete angustiados porque querían irse y no podían y pensaban que iba a llegar la tira de un momento a otro entons como tenían que irse y del otro lado no podían porque estaba la barranca había una barranca pues empezaron a subir las escaleras ahí la gente elegantísima con plumas y pieles tratando de salir y cayéndose en el lodo y pilar tapioca mientras tanto sentada en la barra y cantando “quiero ser la consentida del profesor” ¿verdad? toda la noche y los travestis gritando pegando de gritos y desmayándose en el lodo y empezaron a agredirse seguramente porque ya estaban rete sacados de onda ¿no? “y tú qué traes pinche puta” ¿verdad? le decía un travesti al otro y el otro le contesta y le empieza a desbaratar el chongo hasta que ya uno saca su pistola del ligero y amenaza al otro pero ahí tienes que llega otro y saca su pistola del brasier y comienza a echar tiros al aire pfum pfum y en fin un desmadre fue una nochecita gruesa

el año siguiente lo empecé dándole muy duro al trabajo y me empezó a ir mejor ganaba buena lana empecé a ir mucho al sanborns del ángel y dejé por un tiempo la esquina mágica del cine las américas me di cuenta de que en el sanborns del ángel había muchísimo ambiente y entons ya no iba a insurgentes a trabajar empecé a cobrar ciento cincuenta pesos a veces doscientos a veces incluso doscientos cincuenta ps ya ya había empezado la inflación ¿qué te crees? ya estaba harto de cobrar cien pesos ya no me alcanzaban para nada los putos cien pesos luego me fui otra vez a insurgentes y empecé a talonear como nunca había taloneado agarraba tres o cuatro clientes diarios si agarraba uno solo me sentía mal en esa época me entró la fiebre del oro quería ganar mucha lana porque quería poner un teléfono en mi cuarto para mejorar el negocio ¿no? me parecía que era una buena inversión no creas que nomás era por vanidad o por ociosidad para estar chaco-

teando todo el día entonces para pagar el teléfono eran como dos mil pesos que las instalaciones y las acciones y no sé qué tantas madres pero lo chistoso era que a pesar de que ganaba más dinero no podía juntar los dos mil pesos o sea bueno también la vida ya había subido de costo y luego ps también me iba a comer a lugares más caros porque pensaba que me lo merecía ¿verdad? que si estaba trabajando duro ps tenía derecho a darme más lujos ¿no? o si no más lujos por lo menos a pasarla mejor además agarra la onda de que si me ligaba a un chavo lo invitaba a cenar o a tomar una copa o a algún lado era yo rete disparador y también en sanborns aprendí a pagar las cuentas ¿ves? se sentaban varios tipos deso que se sentaban cuatrotipos cinco tipos y yo pagaba las cuentas de todos un cafecito ¿verdad? lo que fuera yo siempre me apresuraba a pagar además había un tipo al que le decían el canitas y que era un tipo que ya estaba medio grandezón y que lo había conocido en los agujeritos del sanborns ahí lo ligué estuvimos platicando y me cayó bien aunque en realidad no me había gustado pero me cayó bien era simpático el canitas entons ya nos ligamos a dos chavos uno él y otro yo y ya fuimos a mi casa y ahí nos los echamos luego a la siguiente noche lo vi me lo encontré en el sanborns y nos tomamos un café y ahí cotorreamos pero luego me dice “ay” dice “dame chance de quedarme en tu casa porque yo este ps no tengo dónde quedarme” y ya le dije que sí y ps ahí se quedó pero no te creas que se quedó nomás esa noche no se quedó en la casa una buena temporada digo la segunda vez ya ni permiso pidió nomás se quedó en la casa y hasta mucho tiempo después cuando me cambié se salió en esa época pepe y yo ya no vivíamos juntos pepe había encontrado un departamento o alguna buena onda donde quedarse un tiempo y se fue y como yo tenía bastante espacio ps el canitas ahí se instaló ¿verdad? entons el canitas como tantos otros parásitos que han pasado por mi vida ps me explotó me taloneaba la comida el desayuno y la cena y hasta creo que hasta le daba para sus cigarros je sí

en serio entons en esos desmadres de que el canitas y las cenas y comidas en restaurantes caros y las invitaciones a los ligues ps el dinero se me iba y nunca podía juntar los dos mil pesos una vez sí una vez ya casi tenía los dos mil pesos para el teléfono pero entons fue cuando surgió la onda de la motocicleta costaba dos mil quinientos de oportunidad y era muy buena onda dije “chin mejor la moto” y lo del teléfono se volvió a quedar para mejor ocasión

cuando compré la moto se abrió un mundo nuevo para mí el de los ligues de coche que hasta entonces no había conocido o sea que dejé de talonear en el sentido propio de la palabra je de andar camine y camine para poder ligar y empecé a ligar con la moto ¿verdad? más de acuerdo con la época modernicé mis métodos de trabajo ¿no? claro seguía yendo a los sanborns y a la esquina mágica y eso pero ligaba principalmente de coche ¿no? tipos que iban en coche y me empezaban a seguir o que yo empezaba a seguir si veía que daban jalón y ya nos poníamos de acuerdo o algún mono se me quedaba viendo y como que se sonreía conmigo y ya en el alto me decía “quiubo” y yo “pos quiubo” ¿verdad? y ya me invitaba a tomar algo o me decía “qué ¿no quieres ir a mi casa?” y yo “ps es que estoy trabajando agarra la onda de que estoy trabajando” y entonces sí ya agarraba la onda y ya me decía que qué pedo ¿no? que cuánto o sea que lo mismo de siempre nomás que a mayor velocidad ¿ves? pero yo tenía más oportunidades ¿no? se me amplió el horizonte de trabajo je sí porque fíjate que hay muchos tipos que nomás ligan de coche o sea que no se bajan de su coche para ligar quién sabe por qué ¿no? a lo mejor por miedo de que les vayan a caer o a lo mejor porque no se atreven ¿verdad? a pararse en lugares más comprometedores o a lo mejor simplemente por flojera también puede ser por flojera ¿no? porque ya ves que hay gente que no deja el coche ni para ir al baño pero también puede ser porque le guste hacerla más de emoción ¿no? digo meterle velocidad al asunto entons ps ese tipo de

gente eh bueno empecé a ligar mucho con ese tipo de gente que en general era gente de mucha lana ¿no?

claro / cualquiera que se pueda comprar un coche pus ya tiene más lana que los demás entons empecé a ligar mucho con ellos y sacaba más lana ¿verdad? a veces hasta podía cobrarles el doble y me iba muchísimo mejor me iba muy bien en la taloneada motorizada además a los tipos esos les encantaba que yo anduviera en moto sí fíjate es chistoso pero a la gente le impresiona mucho la gente que anda en moto no sé por qué se les ha de figurar que son muy buena onda los chavos que andan en moto como que tienen un atractivo muy especial para ellos digo porque nunca regateaban ¿no? siempre les decía “trescientos pesos” y ellos “ps sí está bien” nunca casi nunca me pedían que les hiciera una rebajita nunca me sacaban el pretexto de que “no ps orita nomás traigo cien pesos” ¿verdad? y entons como yo me daba cuenta de que les encantaba ese tipo de ondas ps como que yo también les este ps yo también les daba por su lado ¿no? me subía en la moto y me portaba muy así como muy cabrón ¿no? muy tipo buga así de “qué pedo güey” y me ponía mis pantalones de cuero negro así entalladísimos y mi chamarra también de cuero negro y mis botas y las manos llenas de pulseras ¿no? y además colguíes no si te digo que era yo todo uno desos “nacidos para perder”

después como me empezó a ir muy bien con mi moto decidí que me iba a cambiar de casa porque ya donde estaba yo viviendo ya no la hacía ya me había cansado ya me faltaba espacio con el canitas ahí encima ¿verdad? ya me faltaba aire para vivir entós salió una muy buena onda con un cuate que iba a dejar un departamentito en la colonia cuauhtémoc me dijo que si no quería llegarle al departamento que iba a desocupar en la cuauhtémoc y yo dije que sí ¿ves? dije “chin en la colonia cuauhtémoc qué buena onda estar en la maravillosa colonia cuauhtémoc”

¿no? porque a mí la colonia cuauhtémoc me parecía y me sigue pareciendo la colonia más maravillosa del mundo es la colonia más homosexual de la ciudad

hay cantidad de gente de ambiente hay en cada

cuadra cientos de tipos que son de ambiente eso sin contar los que no son de ambiente pero que también jalen ¿verdad? entonces antes de que se fuera a arrepentir le dije que sí y me cambié a la maravillosa colonia cuauhtémoc de mis amores je

cuando me cambié a la colonia cuauhtémoc se inició otra etapa de mi vida pero ps ésa ya la dejamos para otra ocasión ¿no? para otro libro empezó una nueva etapa de mi vida diferente ¿ves? digo porque antes desde que me había iniciado en el talón ps nunca había salido de la roma ¿no?

entonces eso de salir de la roma para irme a la cuauhtémoc ps como que me sirvió para reflexionar ¿entiendes? para ver qué pedo conmigo o sea como para ponerme a pensar en cosas en las que antes no había pensado porque ps eran cosas que me pasaban así todos los días pero además yo estaba ahí ¿no? entonces cambiarme de colonia pus me daba chance de pensar así como con más alejamiento en lo que había sido mi vida antes

empecé a ver toda la bola de pedos por los que había pasado la bola de broncas ¿no? a darme cuenta por qué muchas veces me había azotado cuando no valía la pena

en fin a ponerme a analizar ¿no? así como la gente que se pone a pensar a fin de año ¿verdad? o en navidad

lo que fue su vida en ese año ps así me puse a pensar yo y descubrí muchas cosas me di cuenta de que ps no sé de que sí la estaba haciendo ¿no?

de que sí la estoy haciendo de que en realidad hago lo que quiero y cuando quiero y eso ps yo creo que eso es la felicidad ¿no? hacer lo que quieras hacer y cuando lo quieras hacer ¿verdad? sin más pedos claro a veces me canso a veces sí me hartó como todo el mundo y entonces sí me dan ganas de mandar todo a la chingada

me canso de ver la misma pinche gente los mismos pinches monos áhi pendejos las mismas caras y los mismos lugares y entonces es cuando me dan ganas de largarme pero luego digo “largarme ¿a dónde?” digo a dónde me podría largar que fuera diferente no ps tá cabrón ¿verdad?

en todas partes vas a encontrar la misma gente con los mismos pedos ¿no? está cabrón sólo

que llegaran los marcianos y se pusieran en contacto conmigo y me fuera con ellos ¿no? si no no veo cómo

digo porque sí puede suceder ¿no? digo es una cosa que hay que tomar en cuenta ¿verdad? porque existen por lo menos yo sí estoy seguro de que existen yo he tenido pruebas de que existen ¿no te conté? sí sí te platiqué ¿no? lo de acapulco y eso

sí de que una vez íbamos por la carretera de acapulco iba yo con un cuate que era más o menos como mi protector íbamos por la carretera de acapulco por ahí por los límites del estado de guerrero porque ya ves que dice “aquí termina no sé qué y empieza guerrero”

morelos ¿no? morelos es el que limita con guerrero ¿verdad? entonces íbamos por ahí íbamos en el coche y de repente que veo así en el cielo una luz brillantísima haz de cuenta una estrella pero más brillante y más grande y entonces mientras nosotros avanzábamos la estrella también iba avanzando

como si nos fuera siguiendo yo dije “ah bueno ps es normal” ¿no? “cuando uno va en coche ps el cielo avanza en la misma dirección” pero luego voy viendo que la estrella se va haciendo más grande cada vez más grande y como que tenía movimientos diferentes ¿no? o sea ya no iba al parejo de nosotros ¿ves?

sino que se movía así como de izquierda a derecha o de norte a sur en todo caso pero como en este no me crees ¿verdad? bueno pues entonces se movía

así como quebrado ¿no? inclinado ¿no? y yo como que en un momento dudé que fuera real porque ya ves que siempre que uno ve algo que no se puede explicar dice

“no no es cierto” como por miedo o por ps no sé como que uno sabe que si eso es cierto ps te va a afectar muchísimo ¿no? es como ponerse a pensar de repente que el mundo es otra cosa que el mundo

está más allá de cómo te diré pues de lo que uno está acostumbrado a entender por mundo ¿no? como que te das cuenta de que el mundo no es nada más la zona rosa

y los sanborns y el metro y todo eso que está a tu alrededor

digo es como los fantasmas ¿no? aunque yo no creo en ellos entós ahí tienes que voltié otra vez y vi que la estrella o la cosa esa ¿no? porque yo

ya me había dado cuenta de que no era una estrella ¿verdad?

me voy dando cuenta de que ya estaba casi encima de nosotros y yo pensé en decírselo a julián julián era el cuate con el que iba te digo pensé en decírselo a julián pero me callé porque ya sabía lo que me iba a contestar “y ora ¿de cuál fumaste?” ¿no? o alguna pendejada por el estilo porque julián como que tenía la impresión de que ps no sé de que porque alguna vez había yo tomado pastillas o fumado marihuana pues me iba a pasar todo el tiempo alucinando además él es de esas gentes que aunque se le aparezca la virgen de guadalupe bailando el jarabe tapatío no cree en ella ¿verdad? entonces me quedé callado pero no se me pudo olvidar ¿ves? como que me impresionó mucho ¿entiendes?

y ya luego en acapulco eso fue hace como tres meses te digo ya en acapulco me volvió a pasar me pasó varias veces de repente me asomaba al balcón del hotel y ¡zas! pasaba una luz así como rapidísimo entre verde y amarilla pero desaparecía inmediatamente y así nomás ¿ves? veía luces luego pasó un tiempo en que no vi nada en que yo dije “bueno a lo mejor andaba yo muy acelerado en esos días

a lo mejor me volvió a dar el rebote y eso fue lo que me hizo ver cosas” pero no ¿verdad? si tampoco te pasas toda la vida rebotando ps el rebote te da una vez y ya ¿no? ni te vuelves a acordar bueno pero

como a los dos meses de haber visto por primera vez la estrella la cosa esa me volvió a pasar lo mismo una noche que subí a la azotea por unos calcetines volví a ver la luz primero muy lejos y luego fue acercándose

hasta que quedó pues a una distancia en que se podía distinguir lo que era ¿ves? y era un platillo volador pero no así como los pintan sino más boludito como con la forma de un bolillo y de color amarillo o verde brillante y ahí se quedó ¿no? detenido muchísimo tiempo pero ya no bajó más y es que

dicen que no pueden entrar a las ciudades porque hay una barrera o algo de energía creo que impide que pasen pero yo estoy seguro de que quieren algo

como que lo siento ¿ves? a lo mejor son marcianos gayos que me quieren dar un llegue porque hasta allá ha

llegado mi fama je no no es cierto vete a  
saber qué es lo que quieran pero a poco no sería  
increíble coger con algún ser verde o amarillo y de piel  
gelatinosa en la que se le hundiera la verga en cualquier parte  
que se la pusieras hummmmmmm no sí en  
serio estoy seguro de que se van a poner en contacto  
conmigo un día de estos a lo mejor dentro de un  
mes que voy a ir unos días a tepoztlán a lo mejor  
allá sí se ponen en contacto conmigo así es que  
ya sabes si no vuelves a saber de mí es que llegaron los  
marcianos y me raptaron y nos fuimos bailando el cha cha  
cha je

¡fíjate el otro día leí en el periódico que una  
persona había entrado en contacto con seres extraterrestres  
y se había ido con ellos que había mandado una postal  
o un telegrama no me acuerdo a su familia diciendo  
que se iba de este mundo je se dice fácil ¿verdad?

pero imagínate que de repente te llegue un telegrama de  
un cuate y te diga “encontré marcianos punto invítan-  
me con ellos punto parto marte punto” y hasta te quedan  
tres palabras ¿verdad?

¡puta! me cae que yo sí me iba  
me cac que no lo pensaba dos veces dejaría todo  
tirado así sin llevarme nada que me recordara este  
mundo chance hasta me iría desnudo / como  
nací para que ni la ropa me hiciera pensar en lo que era  
antes y entonces sí “adiós mundo cruel” como  
dice la canción ¿te acuerdas? la cantaba Enrique  
Guzmán y desde la nave iría viendo cómo se iba  
haciendo chiquita la ciudad de México y adiós ángel de  
la independencia y adiós caballito y adiós monumento  
de la revolución ¿verdad? como si fuera un barco que se  
fuera alejando poco a poco y después la república  
y el continente americano hasta que quedara la tierra  
nomás como una bolita de billar que a cada momento  
se iría haciendo más pequeñita y más pequeñita y más  
pequeñita y correríamos a velocidades increíbles y  
por la ventanilla porque sí deben tener ventanillas esas  
cosas ¿no? por la ventanilla iría viendo las estrellas que  
pasaban bien rápido o una estrella fugaz y entonces  
cerraría los ojos y pediría un deseo que no volviera

nunca pero nunca por ningún motivo a este pinche  
mundo

y ora sí ya apágale ¿no?

méxico, d.f., octubre 1975  
erongarícuaro, mich., diciembre 1977