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Si he de decir lo que siento, la vida picaresca es vida, que las otras 
no merecen este nombre; si los ricos la gustasen, dejarían por ella sus 
haciendas, como hacían los antiguos filósofos, que por alcanzarla deja­
ban lo que posefan; digo por alcanzarlo, porque la vida filósofa y picara/ 
es una misma; sólo se diferencian en que los filósofos dejaban lo que 
poseían por su amor, y los pfcaros, sin dejar nada, lo hallan. Aquéllos 
despreciaban sus haciendas para contemplar con menos impedimento en 
las cosas naturales, divinas y movimientos celestes: éstos, para correr a 
rienda suelta por el campo de sus apetitos; ellos las echaba1t en la mar, 
y éstos en sus estómagos; los unos las menospreciaban, como caducas)' 
perecederas; los otros no las estimaban, por traer consigo cuidado y 
trabajo, cosa que desdice de su profesión; de manera que la vida 
picaresca es más descansada que la de los reyes, emperadores y papas. 
Por ella quise caminar como por camino más libre, menos peligroso y 
nada triste. 

H. DE LUNA. Segunda parte
de Lazarillo de Tonnes.



cinta primera 
y tú ¿qué vas a hacer 
cuando dios se muera? 

Dios no se muere; parientes tiene (Perico) y 
padrinos que lo socorran; ricos hay en Méxi­
co hano piadosos que lo protejan. .. 

JOSÉ JOAQUÍN FERNÁNDFZ DE LIZAR­
DI. El Periquillo Samiento. 



( llegábamos a una fiesta un cuate y yo 
era un salón muy elegante como de cristal 

con el suelo de espejos y arriba una como bola suspen­
dida desas que luego sacan en las películas y que están 
formadas por pedacitos de espejo o de metal que cuando 
dan vueltas van proyectando un chorro de lucecitas de 
las ventanas que también eran de cristal y grandísimas 
se veía la ciudad pero en puros tonos azules y brillantes 

y entonces llegábamos mi cuate y yo y entrábamos 
¿no? y nos quedábamos parados ahí un rato viendo a 
la gente había muchísima gente y todos vestidos así 
muy elegantes con pieles y todo o sea las mu­
jeres con pieles y vestido largo y joyas y los hombres 
todos de traje negro de smoking pero se veía que todos 
eran heterosexuales es decir tenían cara de hete-
rosexuales pus no te puedo decir cómo son las caras 
de los heterosexuales pero uno como homosexual 
ha aprendido a ver en la cara de la gente su este su 
onda sexual haz de cuenta tú no puedes describir 
una cara de menso pero ves alguien en la calle que tiene 
cara de menso y dices "ah pus este buey tiene cara de 
menso" entons así es ¿no? lo ves lo sientes 
aunque no lo sepas definir de repente mi ami-
go y yo nos dimos cuenta de que una mujer nos estaba viendo 
y nos hacía unas señas muy raras con la boca así 
mira o sea no como las de "hechizada" que 
nomás la mueve así sino que movía la boca en todas 
direcciones parándola como si estuviera hablando 
pero sin abrirla como si estuviera dando un beso con el 
pico parado y moviendo los labios para arriba y para 
abajo y luego para los lados entós yo le dije a mi 
cuate "mira esa pinche vieja ¿qué se trae?" y 
me dice "no sé" dice "vamos a preguntarle" 
entonces nos acercamos hasta donde estaba y el cuate 
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que estaba bailando con ella también hacía los mismos gestos 
"y eso ¿qué quiere decir?" le preguntamos y 

ella "quiere decir" dice "y tú ¿qué vas a hacer 
cuando dios se muera?" y mi cuate y yo nos quedamos 
viendo y empezamos a hacer lo mismo atacados de la risa 
porque se nos hacía muy chistosa la frasecita esa y tú 
¿qué vas a hacer cuando dios se muera? ¿no? y ya después 
toda la gente estaba haciendo así y nos veían y nos decían 

"y tá ¿qué vas a hacer cuando dios se muera?" sin 
hablar ¿ ves? y nosotros les contestábamos "y tó 
¿qué vas a hacer cuando dios se muera?" y todos botados 
de la risa pero para ese momento ya no eran 
hombres y mujeres o bueno sí eran hombres y mujeres 

pero pura gente de ambiente ¿ ves? y yo no sé por 
qué me empecé a sentir muy incómodo ) 
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¡puta madre! ¿contarte mi vida? y ¿para qué? 
¿a quién le puede interesar? además yo 

tengo muy mala memoria estoy seguro de que se 
me olvidarían un chingo de detalles importantes 
o bueno no importantes porque en realidad no creo 
que me haya pasado nunca algo deveras importante como 
a todas las gentes que les pasan cosas que de repente cambian 
sus vidas que se sacan la lotería o se casan o les llega una 
herencia o desde niños tocan el piano y de grandes van a ser 
grandes pianistas yo creo que a mí no me tocó destino 
o si me tocó se me perdió en el camino y es que 
toda mi vida me la he pasado aquí en la ciudad ¿no? 
en las calles con mis amigos de vago si tú quieres 
trabajando a veces taloneando casi siempre en fin 
viendo cómo le hacía para subsistir ni siquiera tuve 
una infancia feliz digamos para recordar cuando esté 
ruco es más ni siquiera tuve infancia bueno 

claro que tuve infancia no seas pendejo lo que 
pasa es que cómo te diré como que todo se me ha 
olvidado como que todo se me escapa de las mános así 
como algo irreal claro te podría decir que nací en 
matamoros tamaulipas porque mis padres vivieron 
un año allá pero de eso ya no me acuerdo porque entons 
estaba yo muy chavito que mi pap;i era refugiado español 
y que se murió hace diez años o más esperando todavía 
la muerte de franco o que mi mamá había estado casada 
antes con un militar de lo más estúpido y que luego aquí 
los dos se casaron o se arrejuntaron o vete a saber qué fue 
lo que hicieron nunca se los pregunté yo creo que 
nomás estaban casados por lo civil porque mi papá se 
había casado en españa y allá pus ni madres ¿no? 
toda la gente se casa por la iglesia y que tenía tres hijos 
que no lo querían aunque eso de que no lo querían fue 
hasta después que se vino a méxico y se enteraron de 
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que se había casado acá y todo eso pero ¿tú crees que 
tenga alguna importancia? 

cuando yo nací mis papás ya 
eran grandes los dos mi papá tenía creo sesenta 
años y mi mamá como cuarentaipico ya casi menopau-
seando ¿no? has de pensar que por eso nací tarado 

pero no eso fue por los golpes de la vida aunque 
ni soy tarado ni la vida me ha golpeado pus ni que 
hubiera sido boxeador ¿verdad? sí he tenido broncas 

como toda la gente pero no han sido cosas de las que 
uno no se pueda recuperar además después se te va 
haciendo callo y ya las cosas nomás como que se te 
resbalan así en general yo creo que he tenido 
bastante suerte por lo menos hasta ahorita no me he 
muerto de hambre mi mamá por ejemplo sí 
se las vio duras siempre estuvo enferma . siem-
pre desde que yo me acuerdo estaba mal del corazón 

quién sabe qué tenía desde que tengo memoria la 
�eo acostada en su cama con un tanque de oxígeno al lado 

aunque claro a veces se paraba por ejemplo a 
vigilar que la gata no se hiciera pendeja con el quehacer 
que hiciera la comida y todo eso pero para levantarse 

tenía que traer una tripa de hule como de cinco o diez 
metros en la nariz porque no podía dejar el oxígeno 

casi siempre estaba acostada sin hablar yo creo 
que ni de eso tenía ánimos así como muerta 
por eso su muerte no me dolió ni me sorprendió tanto 
como que ya estaba muerta desde que la conocí 
con mi papá en cambio sí me encariñé más era 
un señor a toda madre aunque tampoco hablaba mucho 

fíjate ni siquiera sabíamos lo que había estado ha­
ciendo en españa antes de venirse para acá o lo que había
estudiado o lo que hubiera querido ser o en fin
todas esas historias familiares ¿mentiendes? que todas 
las gentes saben acerca de sus padres a nosotros a 
mí y a mi hermano mayor sólo nos platicaba que cuando 
era joven se iba de parranda todos los días "de juerga" 

decía él y que había nacido en soria en castilla la 
v1eJa que tenía un hermano que también se había salido 
de españa y que vivía en venezuela pero aquí no 
teníamos otros familiares más que los hijos de mi mamá 
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que son bastante fresas bueno no fresas fresas 
sino más bien cómo te diré azotados ¿no? diga­
mos que los dos son muy comunistas y la chingada pero 
desas gentes que te dicen que traes los pantalones pegados 
porque eres puto y cosas por el estilo aparte 
teníamos una abuela la mamá de mi mamá pero sólo 
la vi una vez un día que venía yo llegando de la escuela 
y estaba una señora ahí sentada entós mi mamá me 
dijo "mira ésta es tu abuela" pero no sé ¿no? a lo 
mejor nomás era la señora que vendía gelatinas y la llevaron 
para que no creciéramos con el complejo de no tener familia 

luego creo que fuimos a verla a su casa pero 
no me acuerdo no estoy seguro después ya 
nomás supe que se murió 

aquí en méxico mi papá traba-
jaba en un negocio de bombas de agua antes 
había estado trabajando en un banco y entons su jefe 
que también era español le propuso lo del negocio ese 
de mantenimiento de bombas de agua o sea se 

firmaba un contrato con el dueño de un edificio o de una casa 
y se comprometían a que las bombas siempre estuvieran 
funcionando bien que subiera el agua a los tinacos 
etcétera ¿no? entons iba uno de los muchachos 
que trabajaba ahí y revisaba la bomba o áhi se hacía 
pendejo limpiando la grasa con una estopita porque antes 
las bombas trabajaban con grasa o embobinaba los moto-
res que se quemaban en fin lo que hiciera falta 

y le iba bastante bien a mi papá tanto que después 
nos cambiamos a �tra casa más grande y con teléfono que 
estaba en la coloma santo tomás frente al cine cosmos 
y que le habían pasado los padrinos de mi hermano ya 
con el teléfono le empezó a ir mejor porque entons 
hablaban para que fueran los mecánicos a hacer reparaciones 

o ellos se reportaban para ver a dónde había que ir
y todo se hacía más rápido después mi papá ya 
tenía un bonche de edificios y los mecánicos ya traían su 
moto porque primero andaban en bicicleta y uno de 
ellos a patín creo 

en aquella época la casa era un desmadre 
siempre había gente todo el día sonaba el teléfono 

los mecánicos revisando las motos y las cosas del taller 
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y mi hermano y yo dizque ayudándolo� . o yo ay�dan-
do a mi papá con las cuentas o escnb1endo a máquma
aunque fuera con un solo dedo pero ayudándolo ¿no? 

yo creo por eso era el consentido de mi papá y además 
porque era un niño serio y bueno siempre sacaba buenas 
calificaciones y era de los mejores en la escuela 

me imagino que el hecho de que era muy introvertido_ me
llevaba a apurarme en la escuela ¿ verdad? porque casi no 
tenía amigos ni jugaba o sí jugaba pero solo 

a veces iba con mi hermano y jugábamos a las 
canicas con otros niños de ahí de la cuadra o futbol 
pero yo era muy malo siempre perdía y siempre me 
ponían de defensa porque era lo más fácil así es que 
me gustaba más jugar solo con mis cochecitos te­
nía mis cochecitos y me ponía a jugar ahí en la casa en el 
piso que era como de ladrillitos entonces una fila 
era para un lado y otra para otro o sea una iba para 
allá y otra para acá como los sentidos de la circulación 
¿ ves? y luego también tenía mi perrita y siempre 
la subía a ver a la azotea y la bañaba y la cuidaba y le 
daba de comer y todo ¿no? la quería mucho 

y por cierto el día que se murió casi no la sentí 
descubrí que no la quería tanto o quizá que las cosas se 

deben tomar de otra manera yo supongo que la enve­
nenó algún vecino porque fíjate eran tres departamen­
tos tres casas de un solo piso pero la azotea era diga­
mos común nomás había una bardita de unos diez 
centímetros de altura que los dividía ¿entiendes? entós 
el perro corría de un lado a otro y como luego ahí tendían 
la ropa quizás alguna vez les mordió algo o no sé pero 
yo sospecho de la vecina y entons ese día llegó la 
perrita cayéndose como si estuviera mareada y con las 
patas estiradas sin poder caminar ya después 
nomás se quedaba acostada y con la mirada perdida vi-
driosa y nosotros ya viéndola así toda jodida 
decidimos que para que no sufriera había que matarla y 
uno de mis amigos agarró unas pesas que habíamos hecho 
con desos botes de cemento y le aplastó la cabeza se la 
dejó caer en la cabeza y me acuerdo que todavía �e 
movió entons se la dejó caer otra vez y ya se munó 

le salió la sangre así como gelatina pero no sentí 

tan feo como pude haber sentido hasta me acuerdo 
que no lloré o sí a lo mejor lloré después en la 
noche antes de dormirme ya ves que es la hora en 
que se chilla ¿no? pero no me acuerdo 

entonces mien-
tras nosotros andábamos en la escuela y las canicas y los 
cochecitos y la perrita y todo ese desmadre mi mamá se 
ponía cada vez más grave hasta que un día se murió 

no me acuerdo cómo estuvo la cosa ni nada 
yo ya tenía como diez aftos pero no me había hecho a la 
idea de que se muriera o sea yo la veía enferma 
y todo y sabía que se iba a morir que se tenía que morir 
algún día pero nunca pensé que ese día tenía que llegar 
¿mentiendes? claro uno nunca se hace a la idea 

de que se tienen que morir las gentes que quieres por más 
de un derrepente nomás llega la muerte y ya 

se los lleva sin que sepas ni cómo sin que te puedas 
explicar nada es algo que no alcanzas a entender 
que una persona a la que estás viendo constantemente un 
día ya no la vas a ver que un día ya va a estar así bajo 
tierra y tú acá arriba como si nada entons me 
acuerdo que nos llevaron a su casa los padrinos de mi 
hermano nosotros estábamos jugando en el sótano 

bueno era una cosa debajo de las escaleras sí se le 
puede llamar sótano ¿no? estábamos jugando ahí y 
entons entró la madrina y dijo algo así "ya se murió" o 
''ya se durmió" no sé tratando de suavizar la cosa ¿ ver­
dad? y nosotros aunque lo comprendimos no le di­
mos mucha importancia pues no nos lo dijo muy cruda-
mente nos fuimos adentro nos pusimos tristes 
pero ni siquiera lloramos que yo recuerde hasta 
después llorábamos cuando el entierro y todo eso 

al mo­
rir mi mamá nos quedamos sin ningún otro pariente en 
estas tierras aztecas excepto mis dos medios hermanos 
que hacían un entero entonces mi papá viendo 
que estábamos solos y que no teníamos muchos este 
¿cómo se dice? perspectiva ¿no? muchas perspectivas 
para el futuro porque mi hermano era muy vago y yo 
estaba muy chavo y mi papá ya veía que la muerte le hacía 
señas decidió que nos íbamos a españa "nos 
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vamos a españa" dice y empieza a arreglar todo 
a solicitar el perdón de franco a tratar de vender el nego­
cio de las bombas a este a escribir a los parientes 
de allá en fin estaba entusiasmadísiino y yo tam-
bién nos íbamos a ir en barco te imaginas como 
de película nos. íbamos a ir en barco y íbamos a 
conocer españa y a la familia se me hacía muy buena onda 

pus no la madre patria sino más bien otro coto-
rreo tal vez tenía deseos de sentir calor de hogar ¿no? 

de sentir que tenía una familia me acuerdo que 
veía la imagen de mis parientes con mucho afecto aunque 
no los conocía ni en fotos y me imaginaba las casas así 
como las de ¿cómo se llama ese pueblo que se parece a 
trueco y que también está en un cerrito? sí hombre 

de donde son los mazapanes de toledo así 
me imaginaba que vivían ellos como en toledo muy 
tranquilos medios serios pero con un chorro de afecto 
hacia mí y chiqueándome y haciéndome buñuelos y cas-
tañas y llevándome a los toros y a las verbenas ¿no? 

sí no te rías por las películas ¿ ves? porque 
uno ve todo eso en las películas y se le queda grabado y cree 
que así son todas las cosas y las gentes en españa como 
en una eterna película de rocío dúrcal 

de un derrepente mi 
hermano se fue de la casa así nomás sin avisar y sin 
haberse peleado con mi papá ni nada nomás por el puro 
instinto de vago que tiene se fue con unos amigos a 
acapulco y se estuvo por allá como dos o tres meses en el 
rocanrol y en eso se le enfrió a mi papá la onda esa de 
irnos a españa "al demonio" dijo y ya no hizo 
nada ya no vendió el negocio ni nada le valió 
madres que ya le hubieran otorgado el perdón y al carajo 
¿ verdad? nos quedamos aquí sin conocer a nuestros 
castizos parientes quién sabe si nos hubiéramos ido 
qué rumbo habrían tomado nuestras vidas ¿ verdad? de 
seguro no estaría orita contándote toda esta bola de pende-
jadas 

en aquellas épocas ya me había vuelto yo muy inquieto 
sexualmente muy precoz fui ¿no? andaba caliente 
todo el tiempo y ya me masturbaba y tenía sueños mojados 
y todo pero fíjate qué curioso siempre me mas-

20 

turbaba pensando en chavos o bueno no al prin­
cipio me acuerdo que me chaqueteaba viendo fotos de mu­
jeres que venían en una revista que se llamaba "el pingüino" 
no sé si la conociste ¿sí la conociste? una revista 
argentina que traía una viejas bien buenas je y también 
con otra que se llamaba "estrellas" "show de estrellas de 
cinelandia" y con los jajás mi hermano tenía un 
chorro de esas revistas tenía cantidad y entonces yo 
veía una vieja y siempre me imaginaba que algún cuate 
estaba cogiendo con ella ¿no? me los imaginaba cogiendo 
a los dos ¿ verdad? hasta que un día me empezó a interesar 
más la figura del chavo que estaba cogiéndose a la vieja y 
ya pensaba más en él o sea me concentraba más en 
él aunque no estuviera en la foto ¿ ves? y entonces así 
me venía yo creó que desde entonces mandé a las 
viejas a la verga o no más bien yo me mandé a la 
verga¿ verdad? sí pensaba a veces en picarlas pero 
pensaba que jugar con la verga del amigo era más interesante 

y me acuerdo que me ponía a dibujar en un cuadernito 
las pingas de todos los cuates del barrio bueno no 
de todos nomás de los cuates que me gustaban y en­
tons dibujaba una pinga y le ponía el nombre del cuate 
abajo zutano mengano así híjole estaba 
yo re loco ¿ verdad? y luego me puñeteaba yo chas 
chas chas pensando en cómo se puñeteaban ellos y me 
entraba mucha calentura y ya me venía 

también tenía un 
amiguito no me acuerdo si de la escuela o no no era 
de la escuela vivía por la casa creo y jugaba mucho 
con él tenía una bicicleta y nos pasábamos el día entero 
en la bicicleta echando desmadre nomás de aquí para 
allá así vagueando y una vez que íbamos en la 
bici él venía en los diablos y yo manejando ¿no? en­
tonces como que me pegaba el pito en la cintura me lo 
pegaba y yo así por dentro sintiendo bien rico· pero 
diciéndole "no" que quién sabe qué "hazte para 
atrás no mames" y yo "pégamelo más" en mis aden-
tros je y entons con ese· amiguito por cierto que lo 
quiero buscar porque se me hace que es de onda estába­
mos una vez en la casa limpiando una moto de las que 
traían los mecánicos ¿no? y no me acuerdo bien cómo 
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estuvo la cosa pero total nos agarramos la verga creo 
primero él a mí y luego yo a él y "no que agárrame la 
verga" y "no que agárramela tú" y que no sé qué 
y no sé cuánto pero nunca pasamos de eso ¿ verdad? de 
agarrarnos la verga por encima del pantalón 

'al mismo tiem­
po como que me empecé a volver bien vago ya no me 
gustaba la escuela me aburría enormemente la escuela 

y entonces le dije a mi papá que ya no quería ir a la escuela 
y ¡puta! no sabes el madrazo que me acomodó y 
"¿por qué ya no quieres ir a la escuela?" me preguntaba 

"¿qué es lo que quieres hacer?" "pus trabajar" 
le dije yo así muy chiveado y zas otro santo madra-
zo que casi me tumba los dientes ahora pienso que lo 
hacía por mi bien porque se preocupaba por mi futuro 
porque por eso había sido lo del viaje a espafia ¿no? 
porque no quería que nos quedáramos desamparados cuando 
él se muriera pero qué ondas ¿no? así dos puta­
zos para hacérmelo entender y ni lo entendí porque me 
seguía yendo de pinta nomás así a cami¡iar a recorrer 
las calles sin pensar en nada porque además a esa edad en 
qué se puede pensar si acaso suefias ¿no? yo 
pensaba mucho que tendría mi coche así de esos picudo­
tes cuando ya tuviera como diecisiete afios un coche 
rojo y con cola de pescado y prrrrrrrr como rebelde 
sin causa de acá para allá con los escapes abiertos y 
corriendo a toda velocidad enfrenando bruscamente y 
haciendo maniobras muy audaces para estacionarme · para 
arrancar para tomar las curva,$ o para pasar entre dos coches 
que vinieran por la carretera y esas jaladas ¿no? 
también pensaba que iba a ser supermán sí en serio 

pero·eso cuando estaba más chico ¿a poco tú nunca lo 
pensaste? y acabé siendo espermán je 

entonces por an­
dar todo el tiempo en la calle terminé conociendo la ciudad 
como la palma de mi mano ¿no? o sea muy mal 
pero la conocía me iba al centro a ver los apara-

dores a dar vueltas vor la alameda · a ver la gente los 
discos los vendedores ambulantes todo ¿no? o 
me metía a los cines en las mafianas cuando apenas los 
abrían para asearlos me encantaba meterme a los ci-
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nes vacíos con todas las luces encendidas y un olor a 
creolina que a mí me gustaba mucho muy fuerte ¿no? 

el olor yo creo que me daba mis pasones de pura 
creolina y por éso me gustaba tanto ir caminaba den-
tro del cine me subía al escenario me sentaba veía 
a los sefiores mientras hacían el aseo y fíjate 
nunca me dijeron nada si acaso alguna vez me dirían 
"salte escuincle" o "y tú ¿qué onda?" ¿no? 

pero no les hacía caso me gustaba mucho estar ahí me 
sentía diferente me olvidaba de todo me sentía padre 
pues y en las tardes claro iba a ver la fun-

ción veía muchísimas películas todo lo que me 
ponían enfrente veía películas mexicanas veía pe-
lículas gringas veía de todo ¿no? veía de cantinflas 

de piporro d.e este de angélica maría y de césar
costa y de enrique guzmán las películas de rocanrol que 
estaban de moda en aquella época "el cielo y la tierra" 
y "mi vida es una canción" y todas esas mamadas ¿no? 
pero a mí me gustaban mucho yo creo que desde 
entonces me nació la afición por el cine mi gusto por ir a 
los cines por estar en los cines aunque ahora sea para 
otras cosas ¿verdad? una que me gustó mucho 
y que vi como seis veces fue la de ¿cómo se llamaba la 
del rinoceronte? atari o jatari no me acuerdo pero 
era muy buena las únicas que no me gustaban eran las 
de amor ésas sí no las soportaba me cagaban la madre 

deveras lo que más me molestaba era el momento 
de la película en que se besan el muchacho y la muchacha 

me acuerdo que una vez fui a ver "se necesitan dos 
para amar" así se llamaba ¿no? no sé cómo me 
aguanté toda la pinche película era horrible todo el 
tiempo se la pasaban besándose y es que el amor 

pues como que es una cosa de dos personas o más si 
se quiere pero que no debe salir de esas dos o tres o seis 
personas porque a nadie le puede interesar a nadie le 
debe interesar ¿ verdad? lo que esas personas hagan con sus 
vidas privadas ora sí que el amor es asunto privado 
¿no? como se llamaba aquella película mira 
hace un rato antes de que llegaras estaba aquí un cuate 
platicando conmigo y me decía que extrafiaba mucho a su 
amante que ahorita está en brasil y que no sé qué que 
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se ponía a oler sus camisas porque olían a él y no sé 
cuánta pendejada y le dije "mira yo entiendo estas 
cosas y yo sé que pasan yo sé que existen todavía 
pero pues a mí no me las vengas a contar no me interesan 

es más me parecen demasiado cursis bastan-
te hago yo con aguantar a las parejitas que andan en la calle 
besándose y abrazándose y las estupideces que uno ve en 
las películas y en la televisión y en todas partes para que 
tú vengas aquí con tus mamadas si tt1 andas así y te 
gusta pus qué bueno ¿no? pero a mí no me lo vengas a 
contar" 

en realidad eso que te cuento de que era vago y todo 
eso eran cosas de niños comparadas con las que hacía mi 
hermano él por ejemplo se emborrachaba todos 
los días no llegaba a dormir y cuando llegaba 

llegaba ya casi amaneciendo ¿ ves? o se iba de la casa 
y no volvíamos a saber de él hasta que regresaba a los 
quince días al mes a los dos meses entonces 
eso a mi papá le molestaba mucho porque veía que los 
dos íbamos. por mal camino bueno yo no tanto 
pero se le figuraba que iba a seguir los pasos de mi hermano 

y siempre le estaba diciendo que el mal ejemplo que me 
daba y que no sé qué que se volviera responsable que 
ya estaba grande que no sé cuánto tenían unas 
broncas gruesísimas tanto que mi hermano tenía un color 
morado permanente por los golpes ¿no? no es 
cierto estoy exagerando pero sí se peleaban muchísi-
mo yo creo que· a mi hermano por eso no le gustaba 
estar en la casa porque ya sabía que cada vez que regre-
sara era para recibir santos fregadazos entonces 
una vez no me acuerdo por qué causa discutieron tam­
bién muy gruesamente y cuando mi papá le quiso pe-
gar mi hermano le dio un empujón y ¡moles! 
que lo tumba al suelo se cayó y se rompió el hueso de 
la cadera así es que inmediatamente al sanatorio es-
pañol ¿no? a hacerle una bola de cosas radiogra:./ 
fías y no sé qué madres ya que se dieron cuenta 
de lo que tenía le pusieron un hueso de no sé qué y un 
yeso desde aquí hasta desde la cintura hasta los pies 
con un palo atravesado y así tenía que estar como tres 
meses pero al mes de eso descubrieron que las 
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uñas de los pies las tenía negras no porque no se las 
hubiera lavado sino por la falta de circulación porque 
mi papá había tenido durante mucho tiempo problemas de 
circulación y le tenían que poner una inyección cada 
semana o cada tres días no me acuerdo . pero con lo 
del yeso y eso se les había olvidado ponérsela enton-
ces se le gangrenó la pierna las dos piernas ¿entien-
des? gangrena de la mala y le volvieron a 
hacer análisis que para ver si lo podían operar y todo 
pero descubrieron que ya no había chance que la gangre­
na estaba demasiado avanzada y ya sólo esperaban que se 
muriera y se murió al poco tiempo se murió 
mi hermano desapareció se fue regresó quin-

ce días después de que lo enterraron yo estaba 
chavo todavía tenía como trece años y entonces sí lloré · 
muchísimo me dolió mucho la muerte de mi papá 

entonces sí me sentí ya totalmente solo abandonado a 
la vida me quedé solo era la única persona que 
quería y se murió 

luego vinieron mis medios hermanos de 
léon guanajuato para ver qué se hacía con el negocio 

que había que venderlo que no sé qué porque 
nosotros no nos podíamos hacer cargo de él entonces 
lo vendieron lo remataron baratísimo a los mecánicos 

se lo dieron en diez mil pesos y en abonos fíjate 
si diez mil pesos era lo que costaban nomás las puras motos 

ahora el mecánico trae un mónaco del año 
y dijeron que ese dinero lo iban a meter al banco y que cuando 
cumpliéramos veintiún años nos lo iban a entregar y 
fíjate ya tengo veinticinco y hasta ahorita ni sus luces 
de ese dinero me imagino que a estas alturas ya se 
lo han de haber gastado 

como mi hermano y yo nos queda­
mos solos · nos recogió una tía que era hermana de mi 
mamá y vivía en la colonia nueva santa maría pero 
era muy pobre nos daba de comer puros frijoles 
además tenía cuatro hijos y la casa bueno no era casa 
era como departamento muy chico ¿no? entonces 
era un desmadre porque vivíamos todos amontonados y 
casi sin tener qué comer así es que me sentía muy 
incómodo por la mala vida y porque también yo veía que 
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1 l 1 1 1 no le encantaba que estuviéramos ahí o sea 
111 n nos decía nada ¿ verdad? pero yo me daba cuenta 

1 qu si no podía con el paquete de mantener a sus cuatro 
h os pues mucho menos a dos ajenos ¿no? aunque 
lu ran hijos de su hermana una cosa que sí recuerdo 
mucho es que me gustaba sentía atracción por uno de mis 
primos que ya estaba más o menos grande tenía 
diecisiete años entons había un agujerito en la puerta 
del baño y siempre que se bañaba lo espiaba porque 
quería ver cómo se masturbaba pero nunca se masturbó 

siempre lo observé te juro que desde que se bañó 
no lo dejé de observar y nunca se masturbó 

llegué a pensar que era impotente ¿no? frígido que no 
tenía ningún tipo de deseo sexual que nomás iba al baño 
a hacer caca o a bañarse porque yo me masturbaba dos 
veces al día y él nunca por más que observé y observé 
nunca se masturbó luego hace poco supe por-
que mi hermano me lo dijo que uno de mis primos es 
medio loca que él es medio loca ¿te imaginas? 
de haberlo sabido le hubiera hecho la lucha 

bueno para 
esto yo ya no iba a la escuela ni nada y entons un 
día llegó mi medio hermano de guanajuato y dijo "nos 
vamos a guanajuato para que estudies la secundaria 
yo te consigo tu certificado de primaria y te metes a estudiar 

la secundaria" mi hermano el de a deveras 
ya se había ido otra vez y no sabíamos por dónde andaba 

así es que mi hermano agarró por su lado y yo por el 
mío me fui a guanajuato a león guanajuato 

al en­
trar a la secundaria se abrió un mundo nuevo para mí con 
los cuates de la escuela me gustaba la escuela sobre 
todo porque era como una forma de escaparme del ambiente 
de la casa que también era muy mala onda porque mi 
hermano mi medio hermano era muy azotado 
siempre estaba regañándome siempre me estaba jodiendo 
por una o por otra cosa estaba casado y ya tenía varios 
escuincles y otros en camino y luego llegó su hermana 

que primero había estado aquí en méxico trabajando en el 
. banco de comercio y esas mamadas pero pidió su traslado 
y también se fue a vivir a león guanajuato entonces 
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se me figura que le pesaba ¿no? le pesaba mantenerme 
porque yo no estaba trabajando ni nada ni ayudaba 

con los gastos de la casa además el cuate este 
tomaba mucho siempre andaba bien trole y se 
ponía muy agresivo con su mujer le gritaba la rega­
ñaba por cualquier pendejadita hasta le llegó a pegar 
en varias ocasiones onda de muy macho ¿no? de 
aquí nomás mis chicharrones truenan entonces por 
eso me empezó a gustar más la escuela aunque tam­
bién seguía siendo bien vago me gustaba muchísimo 
jugar billar y emborracharme con los cuates de la secundaria 

como casi no teníamos dinero comprábamos alco-
hol dese que venden en las farmacias y nos lo tomá-
bamos con coca con jarritos con lo que fuera ¿no? 
éramos unos viles teporochos y nos poníamos cada . 
borrachera entonces en esas borracheras 
era cuando me salía con más ganas lo caliente ¿ verdad? 

yo no recordaba nada pero por ejemplo en la 
mañana después de una buena noche de pedo me des-
pertaban diciéndome "aray mano que le agarraste 
la verga a fulano" que quién sabe qué "¿yo le 
agarré la verga?" "sí le agarraste la verga qué se 
me hace qué se me hace" y entons yo me sentía 
muy mal muy incómodo no culpable pero sí me 
sentía nial ¿mentiendes? me sentía raro en relación 
con ellos me sentía diferente yo entonces ni si-
quiera sabía lo que era la homosexualidad ¿ ves? a mí se 
me figuraba que no no sé pero sí me sentía nial 

sobre todo porque me chingaban a cada rato con eso 
si hubiera sabido que la homosexualidad es una 

cosa de lo más normal ¿no? como pienso ahorita que 
cada uno tiene derecho a hacer con su vida sexual lo que 
se le pegue la gana ps no me hubiera sentido tan mal 
¿ verdad? pero entonces a mí sí me sacaba mucho de 
onda sentirme diferente · y yo siempre decía que no era 
cierto que no me acordaba en fin · siempre tratan-
do de taparle el ojo al macho pero fuera de eso 
sí me llevaba muy bien con mis cuates nos pasába­
mos la vida en el billar tomando y echando desmadre 

hasta que después nos dio por otras cosas aunque 
sin dejar de tomar ¿no? ni de jugar billar 
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un día decidi­
mos éramos pocos ¿no? tres o cuatro pero nos lle­
vábamos a toda madre · entonces te digo un día 
decidimos hacer un periódico mural ahí en la escuela 
porque hasta eso teníamos iniciativa ¿ verdad? no éra-
mos tan tontos y lo hicimos fue el primer periódico 
que se hizo en esa pinche escuela claro poníamos 
puras babosadas recortes de otros periódicos o revistas 

comentarios que hacíamos nosotros ¿no? yo por 
ejemplo siempre escribía a favor del pelo largo porque 
me gustaba mucho el pelo largo pero la directora era una 
señora azotadísima y menopáusica que le cagaba la madre 
que trajéramos el pelo largo y hasta nos decía nos 
quería humillar la pinche vieja nos daba dinero para que 
fuéramos a la peluquería y claro nunca le hacíamos 
caso hasta que una vez nos expulsó por tres días 
entonces poníamos yo ponía muchas cosas a favor 

del pelo largo las escribía ¿ ves? pero también ha­
bía otro cuate que escribía sobre artistas y copiaba las noti­
cias del méxico canta que angélica maría se fue a 
españa a filmar con no sé quién que vianey valdés está 
haciendo un programa en monterrey ¿no? cosas así y 
luego había otro cuate que hablaba de deportes eso sí 
se me hacía muy mala onda ¿no? porque a mí los deportes 
se me hacen pues no sé pero no me cabe en la cabeza que 
a la gente le puedan interesar los deportes ¿no? digo 
si yo tuviera un periódico así desos de los grandes 
pues nunca metería cosas de deportes francamente 

el que quiera leer deportes que se compre el "esto" 
digo solamente lo metería cuando fuera una cosa así 

realmente interesante ¿no? como las olimpiadas o los 
panamericanos o cosas así ¿ verdad? bueno pero en­

. tons áhi tienes que llegó el mes de septiembre y la directora 
se empezó a acelerar mucho con lo del desfile como que le 
importaba mucho la imagen que se tuviera de la escuela ¿ ves? 

la normal era su vida porque también era escuela 
normal ¿no? entons se puso a anunciar ahí en la escuela 

"se van a empezar a vender los uniformes para el día del 
desfile" que no sé qué y no sé cuánto "en eso va a 
consistir el examen de educación física" para esto 
el uniforme costaba trescientos pesos porque era así de 
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gala le decían con un saco azul y casco y no sé cuántas 
madres pero yo no estaba de acuerdo en comprar el 
unifonne además de que no tenía dinero entonces 

precisamente en esos días salieron en un periódico unas 
declaraciones del secretario de educación pública donde 
decía que él no estaba de acuerdo con que el desfile 
del dieciséis de septiembre no era obligatorio porque no 
quería este no me acuerdo cómo decía total 
que no quería joder la economía del pueblo o algo así 
¿verdad? entonces agarramos el recortito y lo pusi­
mos en nuestro periódico mural con una notita abajo que 
decía "¿ valdrán el día dieciséis" decía "las de-
claraciones del secretario de educación pública?" y 
¡puta! la que no se armó hubieras visto por 
principio de cuentas nos arrancó la notita que había­
mos puesto aunque ya la habían visto un chorro de 
alumnos y habían empezado a hacer comentarios a pro­
testar en fin ya se estaba empezando a hacer un des­
madre ya hasta nos quería tirar el periódico mural se 
puso histérica pero por lo menos los alumnos se die­
ron cuenta de cómo estaba la onda se dieron cuenta de 
que todo era por la pura vanidad de la vieja esa de que 
quería lucirse con el presidente municipal o no sé quién ¿ ves? 

bueno total ni yo ni mis cuates desfilamos ni com­
pramos el unifonne nos hicimos pendejos y no nos pudo 
hacer nada la directora ni siquiera reprobamos educa­
ción física 

al año siguiente hicimos otro periódico aho-
ra sí impreso y toda la cosa como conocíamos a un 
maestro el maestro de civismo que trabajaba en un 
periódico de allá y que además era putón y siempre le
gustaba estar rodeado de cha vitos un día le dijimos "pues 
maestro queremos hacer un periódico un periódico
en serio para poder este expresar nuestras opiniones y 
las de nuestros compañeros y todos los que quieran" y él 
"sí cómo no" ¿ verdad? amabilísimo entusiasmadísi­
mo con expresión cachondísima pensando· de seguro 
que con eso iba a lograr cogerse a alguno de nosotros si 
no es que a todos en una orgía magisterial je 

el perió-
dico se iba a llamar se llamaba se llamó mientras salió 
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"eureka ecos de la nonnal" y allí escribíamos de muchas 
cosas de no me acuerdo pero yo escribí un artículo 
sobre los rebeldes sin causa criticánd'olos por hacerse 
llamar así porque se me hacía una pendejada que hu­
biera alguien que fuera rebelde y sin causa ¿no? yo no 
sé de dónde salió esa mamada creo que de una pe-
lícula ¿no? pero no la vi entons le llevamos el 
material le llevarnos los artículos y a él le gustaron mucho 

se puso muy contento y dijo que sí que iba a hacer el 
periódico rapidísimo que qué bueno que estuviéramos 
haciendo todo eso porque la escuela era el reino de la 
apatía y de la indolencia siempre lo íbamos a ver 

pasábamos a verlo a su oficina y le preguntábamos 
porque ya se estaba colgando "maestro ¿qué pasó con 
el periódico?" y él "ya está ya está ya mero va 
a estar ya lo tienen en la imprenta" y la chingada "que 
no han hecho el cliché" que no sé qué ¿verdad? 
hasta que por fin un día apareció el famoso periódico con 

gran irigote con una ceremonia en la escuela y toda la 
cosa por cierto me acuerdo que le quitaron una 
parte a mi artículo y entonces corno que se perdió la idea 

bueno pero ya estaba el periódico ¿no? y a mí 
como era el director me tocó hacer un discurso para 
presentarlo decía que era necesario que tuviéramos un 
medio para comunicarnos que era por el progreso de la 
escuela y que estaba abierto a todos ¿ ves? a cualquier tipo 
de persona de cualquier grupo que quisiera colaborar claro 

nosotros teníamos que autorizarlo no aceptar cosas de 
deportes ¿ verdad? ni otras pendejadas hasta la 
directora estaba muy entusiasmada aunque éramos 
sus enemigos y todo pues tenía que reconocer nuestros 
méritos ¿entiendes? tenía que reconocer que para 
más nosotros que éramos más chavos que éramos de 
segundo de secundaria para más nosotros habíamos sacado 
un periódico y no los de la nonnal que eran su adora­
ción 

. después del discurso. _hubo una fiestecita y nos pu-
�1mo� a vender lo� penód1cos a veinte centavos ¿te 
1rnagmas? vendimos muchísimos y nos sentíamos feli­
ces importantes nos sentíamos los papás de 
garcía valseca y sus compadres según esto íbamos 
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a sacar el periódico cada quince días o cada mes no 
me acuerdo pero ya el segundo número nunca salió y 
ahí acabó toda la historia ahí acabó mi carrera de perio­
dista 

otra de las cosas que recuerdo mucho de esa época es que 
siempre que me subía al camión al salir de la escuela 

veía a un cuate que era loca y me llamaba mucho la atención 
un cuate chavo de doce o trece años ' loquita 

¿no? de pelo color zanahoria y ojos de árabe de seguro 
se lo pintaban ¿no? el pelo digo y a mí me inquie-
taba mucho seguirlo para cogérmelo o algo ¿entien-
des? se bajaba del camión y me bajaba yo del camión en 
la misma esquina y entonces empezaba a caminar y yo ahí 
detrás de él como su sombra siguiéndolo siguiéndolo 

y el chavo este se ponía muy nervioso seguro porque yo 
era más grande ¿ ves? ya tenía yo como dieciséis años 

entonces se daba cuenta de que yo lo seguía porque 
volteaba ¿ ves? todo ciscado pero volteaba y empe-
zaba a andar más rápido así caminando como loca 
bullanguera con delirio de persecución entonces lo 
seguía y lo seguía hasta que llegaba a su casa que era una 
desas casas con puerta de manita desas que tienen una manita 
para que toques con ella y él ahí toe toe toe toe tocando 
aceleradísimo con la manita porque veía que yo me le acercaba 

pero nunca me atreví a hablarle nunca 
me daba no sé qué me daba cosa yo era muy 
tímido 

luego otra vez me acuerdo que salí exclusivamen-
te a ver qué onda a ver qué agarraba porque yo iba a los 
cines y nada ¿no? nadie se me acercaba nadie me arri-
maba la pierna ni nada y a mí tampoco nunca se me ocurrió 
intentar nada ¿ ves? yo iba a los cines a ver la película 
y ni siquiera me pasaba por la cabeza que también en los 
cines se pueden agarrar muy buenas ondas y yo 
quería ver chavos quería verga ¿entiendes? quería 
asomarme a algún lado as! donde pudiera yo ver cua-
tes algún agujerito o algo pero no en-
tons e�e dí� que te digo salí nomás con ese propósito y 
me fui cammando hasta no tomé un camión hasta 
las afueras de la ciudad dime si no era yo ingenuo 

ir a buscar movida afuera de la ciudad pero sí 
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¿ ves? bueno no no agarré movida pero sí me 
pasó algo chistoso yo creo que dios se compadeció de 
mí de mi virginidad porque entonces todavía creía en él 

y me puso a un indito haciendo caca en mi camino 
estaba allá lejos pero lo descubrí y me le empecé a 

acercar hasta que quedé como a unos diez metros de él y 
me empecé a agarrar la verga me bajé el cierre del pan­
talón y me la saqué y me la empecé a agarrar me la 
sacudí · entons cuando se paró el chavito de 
unos ocho años también tenía la verga parada y me le 
acerqué más todavía y que le digo "agárrame la verga" 
y el chavo este así medio asustado medio encabro-
nado que me contesta "no si el puto es usté" y 
que se va corriendo y yo pues me tuve que ir 
también · diciendo "no ps ni modo qué mala onda" 
¿ verdad? y entons así de un derrepente que sale 
de por ahí una pinche vieja y me grita "hijo de tu puta madre" 

que quién sabe ,qué de seguro era la mamá del niño 
que algo le había ido a decir que había un puto por ahí 

o no sé y corrí como nunca había corrido coni 
como loco qué barbaro yo pensé que me mataban 

nunca volví a ir por esos pinches rumbos nunca ni 
volví a salir a buscar movida y eso fue todo ¿no? 
nunca fui más audaz esas fueron mis únicas experien-
cias sexuales durante el tiempo que estuve en guanajuato 

para 
esto cuando entré a tercero de secundaria la situación 
en la casa ya era totalmente insoportable mi hermano 
mi medio hermano tomaba cada vez más o mejor dicho 

ya no dejaba de tomar y su esposa andaba aceleradísima 
que lo iba a meter a alcohólicos anónimos y que lo iba 

a demandar por la bola de putazos que le metía y que no se qué 
además ya iba a tener otro niño y en fin 

las cosas se complicaban cada vez más y mi cuñada 
por ejemplo ya me empezaba a ver feo ya me decía 

con la mirada que no mamara . que me largara que ya 
bastante tenía con sus propios problemas y me daba la 
sopa fría cuando me daba y un pedacito de carne que 
me cabía entre dos muelas así es que un buen día 

o un mal día quién sabe porque yo pienso que en 
ese momento cambió mi vida se dio un volteón mi 
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destino le dije a un cuate que tenía y que estaba medio 
loco le dije "vámonos a méxico a ver si allá sí la 
hacemos" porque el cuate este creo que también tenía 
problemas o no sé pero le encantaba la aventura y el
desmadre y él "sí sí vámonos a méxico al 
carajo con la provincia nos vamos al defe y allá a ver qué 
onda" 

y salimos de león mi cuate con cien pesos y yo con 
más o menos la misma cantidad cantando "camino de 
guanajuato" en el tren ¿verdad? y echando desmadre 
tomando cerveza y con mucha pero mucha confianza 
puesta en el defe 

y mientras se iban alejando poco a poco las 
lucecitas de la ciudad nosotros pensábamos que allá sí 
triunfaríamos que allá sí la haríamos 
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cinta segunda 
y de repente que en lugar 
de mortaja matrimonio te 
baja 

Verdad dice este, que me cumple avivar el ojo 
y avisar, pues solo soy, y pensar cómo me 
sepa valer. 

Lazarillo de Tormes. 



estaba yo en un pueblo chico de calles 
empedradas y toda la cosa con animales que andaban 
sueltos por las calles vacas y toros chivos ese tipo 
de animales pero era un pueblo raro como que no 
se me ocurriría pensar en ningún pueblo de aquí en­
tons a lo mejor era soria en castilla la vieja ¿no? porque 
además la gente también andaba vestida así como se visten 
por allá entonces entraba a una casa que yo 
sabía que era mi casa y me encontraba la sala toda llena 
de flores de flores blancas como gladiolas nube 
desa que le dicen nube y que usan en los pueblos para las 
primeras comuniones de los niflos y toda la gente vestida 
de negro entonces yo pensaba "chin alguien se 
murió ¿quién se moriría?" y todas las mujeres llo-
rando todas alrededor de un una especie de altar 
donde estaba tendido un hombre con la cara cubierta como 
con un velito entonces me acerqué y le quité el 
velo y que voy viendo que era mi papá pero yo no lo podía 
creer porque ya sabía que mi papá se había muerto y no se 
podía morir otra vez tenía toda la cara todo el 
cuerpo porque estaba desnudo morado no mo-
rado como de golpes ¿ ves? sino un morado bonito 
muy oscuro pero bonito como ese morado con que tapan 
a los santos en semana santa y yo me le quedaba viendo 

y toda la gente se me quedaba viendo a mí y yo 
pensaba que tenía que llorar que era mi obligación 
porque si no podían pensar que yo no había querido a mi 
papá y hacía muchos esfuerzos me tallaba los ojos 
me acordaba de cosas tristes o de cosas alegres que había 
vivido con mi papá pero no conseguía llorar no­
más hacía como que lloraba gritaba y todo pero sin 
sentir nada por dentro y la gente me consolaba y me 
abrazaba y me decían cosas como "a todos nos tiene que 
tocar algún día" y todo eso que se dice en los velorios y 
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ya como que me creían que sí estaba llorando por la muerte 
de mi papá ahorita que lo pienso se me figura que 
estaba llorando porque no podía llorar que me sentía tan 
desesperado de no poder hacerlo y tan obligado que ter­
minaba chillando por eso por toda la presión que sentía 
en mí después de un rato de estarlo velando lo 
levantaban entre cuatro hombres así como estaba en 
una tablita no en caja ni nada en una tablita 
estaba y así se lo levantaban y lo cargaban en alto 
salíamos de la casa y empezábamos a caminar por la calle y 
entonces ya eran las calles de méxico de aquí de la colonia 
roma y empezábamos a ir de casa en casa como si 
fuera una posada y anduviéramos cargando a la virgen y el 
burro y san josé hasta que por fin llegábamos a mi cuarto 

al cuarto donde vivía con rené y yo les decía que me 
esperaran tantito que iba a pasar al baño y 
fíjate adentro del cuarto había un como agujero en el 
piso tapado con una tabla quitaba la tabla y empe-
zaba a bajar por unas escaleras angostísimas y yo sentía 
como que me iba a ahogar porque el agujero era muy 
chico apenas cabía yo pero al ir bajando como que me 
raspaba ¿no? o sea a cada movimiento que hacía 
me raspaba la cara y los brazos me oprimía el pecho 

y no podía respirar no había nada de aire pero yo 
seguía bajando ya no sabía a dónde iba ni nada 
nomás me daba cuenta de que bajaba y bajaba y bajaba y 
bajaba y bajaba y ) 
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nomás fue cosa de llegar ¿verdad? y todo se fue 
como en una bajada de la montaña rusa o bueno no 

no así como te lo cuento no así de rápido pero 
digamos que al bajarnos del tren y tomarnos un licuado para 
desayunar se empezó a decidir mi destino me volví 
otro aunque parezca telenovela pero ¿en serio 
tú piensas que esto pueda tener interés? 

bajamos del tren yo 
creo que con el pie izquierdo como si no nos hubiéramos 
persignado al levantarnos porque mi cuate apenas lle­
gamos perdió todo su dinero no nos enteramos ni 
de cómo nomás se agarró la bolsa del pantalón y dijo 
"chin ya me chingaron el dinero" tal vez en el tren 
¿ verdad? tal vez alguien se lo empezó a cachondear le 
metió mano y le sacó la lana no no es cierto mi 
cuate era buga a lo mejor lo perdió al sacar algo al 
sacar un billete para comprar algo entons nos 
dimos cuenta de que sin dinero no podíamos hacer nada 
¿ ves? aunque no teníamos pensado hacer nada ha-
bíamos salido de león sin ningún plan no sé deve-
ras qué era lo que pensábamos hacer de seguro 
creíamos que íbamos a llegar y nos íbamos a encontrar un 
cachito de lotería tirado en el suelo un cachito 
premiado claro "y ora ¿qué hacemos?" dice 

"pus ¿qué hacemos?" le dije yo "pues va-
mos a ver a tu hermano" dice yo traía la direc-
ción de mi hermano del hotel donde estaba viviendo 
pero había decidido que eso era cómo te diré como el 
último recurso que solamente lo iría a buscar en caso de 
que todas las otras posibilidades que ya no me acuerdo 
cuáles eran fallaran pero así con hambre 
con un chingo de frío porque fue el día que nevó en 
méxico y todas las calles estaban llenas de nieve y sobre 
todo los jardines los parques era increíble no te 
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lo puedes imaginar fue en enero del sesentaisiete 
y nosotros congelándonos casi sin un pinche 

quinto en la bolsa porque yo había pagado los pasajes de 
mi dinero y el cuate ese me había dicho que me lo pagaba 
ya aquí en méxico porque no queáa despegar el billete de 
a cien uy vas a decir que son puras mentiras 
que todo lo que te estoy platicando es falso que a nadie 
le pueden pasar tantas cosas. pero es que así éramos de 
pendejos éramos re despistados con decirte 
que luego nos perdimos a pesar de que yo más o menos 
conocía la ciudad y fuimos a dar a unos barrios alejadísi-
mos allí por donde el viento da vuelta total nos 
llevó casi un día entero encontrar a mi hermano yo 
me acuerdo que llegamos al hotel a pie ya casi chillando 

entonces me imagino que debimos haber gastado 
lo poco que nos quedaba en comer algo 

mi hermano se ale­
gró mucho de vernos ¿no? de verme hacía muchí­
simo tiempo que no nos veíamos yo creo que desde que 
me fui a león "y ora tú ¿qué onda?" me dice 
"yo creía que ya te estabas regenerando que ya ibas por 
el buen camino" entonces le platiqué todo¿ verdad? 

de la situación en la casa de cómo me trataban de la 
escuela de todas las broncas y azotes y nosotros muer­
tos de la risa porque siempre que nos pasaba o nos 
pasa algo gacho a mi hermano y a mí siempre nos lo 
contamos botados de la risa es como si quisiéramos 
llorar y no pudiéramos y entonces nos da por la risa 
haz de cuenta que chillamos a carcajadas "enton­
ces te quedas aquí" me dijo "nomás que te pones a 
trabajar o a ver qué haces para que puedas pagar tu cuarto" 

el cuarto del hotel costaba en aquella época quince 
pesos pero era un hotel horrible un hotelucho de cuarta 
que estaba por la ribera de san mecos pinchísimo de­
sos que si acaso llegas a ver en las películas de negros 
tan feo que no te imaginas que pueda existir en la 

realidad sucio de paredes descascaradas con 
olor a humedad y pisos de madera y escaleras escalones 

de madera rechinante entons yo ocupé un cuar-
to íbamos a ocuparlo mi cuate y yo pero él se salió al día 
siguiente en la mafiana dijo "voy a ver si en-
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cuentro a una úa y regreso en la noche" y nunca 
regresó quién sabe qué le habrá pasado ¿no? no-
más se salió y nunca en la vida lo volví a ver a lo 
mejor lo atropelló un tranvía o lo metieron a la cárcel porque 
mató a un viejito para robarle su cartera o vete a saber qué 

pero el caso es que no lo volví a ver además sí te dije 
¿no? estaba rete loco entons yo me imagino que 
tal vez lo emboletaron en alguna onda como irse a cortar cafia 
a cuba y él luego luego se aceleró y se fue 

mi hermano 
en esa época estaba viviendo con una loca que trabajaba en el 
teatro blanquita en las coreografías ¿no? en los bailes 
y eso que mi hermano era es boga para que veas a 
dónde nos lleva la vida a veces bueno no boga boga 

¿quién es totalmente boga? nadie ¿ verdad? cual-
quiera tiene un pasado que ocultar o por lo menos lo ha 
sofiado lo ha pensado ahora él está casado y 
tiene dos nifios ¿ ves? pero entonces sí vivía con 
esa loca se llamaba efrén efrén algo pero le 
decían frenchi imagínate frenchi qué horror 
¿no? las locas son las que nos desprestigian a los 
homosexuales de corazón a los homosexuales serios je 

a los que no tenemos que andar gritando a los cuatro 
vientos que somos putos bueno pues entonces 
mi hermano vivía con el tal frenchi y hacían vida de pareja 

haz de cuenta que mi hermano era el hombre y el otro 
mono la mujer yo me figuro que era nomás pasivo 
¿ verdad? que nomás mi hermano se lo cogía ah y 
además le era fiel fíjate nunca aceptaba las proposi­
ciones de su público que lo iba a ver danzar en mallas o en 
calzones agujerados porque ya ves que así andan los 
cuates del blanquita y las viejas con las medias descosidas 

je no no es cierto estoy seguro de que 
ni siquiera tenía admiradores el mono ese estaba re feo 

que bárbaro prieto panzón y chaparro yo no 
sé por qué andaba mi hermano con él seguramente le 
pasaba algo de lana ¿no? el frenchi a mi hermano claro 

o quién sabe vete a saber qué onda siem-
pre salía del teatro tardísimo a las dos tres de la mafiana 

y aun así después de todo el jolgorio llegaba maquilla­
do todavía sin quitarse sus pestafias desas de carnaval 
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y se ponía a hacer la cena sudando resoplando como 
anciano con el maquillaje corriéndosele por el sudor y el 
pelo mojado en fin horrible infame el tipo aquel 

no sé cómo lo aguantaba mi hermano chance por-
que era así muy entregado ¿no? muy te regalo yo mis ojos 

muy servicial muy buena gente a veces hasta se 
pasaba ¿no? a veces mi hermano le hacía la bola de 
chingaderas y él ni pedo pero en general se llevaban 
bien se entendían bien quizá porque mi hermano tenía 
la necesidad de que alguien lo cuidara y lo chiqueara ¿no 
crees? 

la frenchi tenía varios amigos cuates nomás porque 
ya te dije que no se las daba más que a mi hermano y uno 
de sus amigos que se llamaba rené llegó un día a 
visitarlo rené iba a ser algo bien importante en mi vida 

definitivo si tú quieres porque por él entré al talón 
y luego luego me di cuenta de que le caí bien le gusté 

se desparramaba en atenciones aunque estuviéramos 
delante de mi hermano para esto no sé si él ya 
sabía mi hermano qué onda conmigo a lo mejor 
sí se las mascaba porque se daba cuenta de que a mí 
también me gustaba rené o por lo menos le hacía buena 
cara y de que a veces me chiveaba cuando rené me 
hacía algún cumplido.¿ ves? como preguntarme cómo era 
posible que no tuviera amante si era un chavo tan guapo 
tan bueno que era un adonis un adonis imagínate 
así me decía y así se me quedó desde entonces 
todo el mundo me decía así me llamaba así 
hasta mi hermano ¿ ves? hasta él se acostumbro a llamar-
me así y el tal rené también estaba muy cuero 

muy bueno que estaba moreno claro de pelo 
chino voz de pito y nalgas de pera aunque era loca 

no tanto como la frenchi pero loca al fin y al 
cabo entonces me llevaba regalitos me llevaba 
revistas me llevaba frutas me llevaba imagínate 
una vez me llevó un disco de un trío y yo sin tener 

tocadiscos sólo que me lo pegara a la oreja ¿ verdad? 
para ver si le agarraba algo y mi hermano así 
haciéndose de la vista gorda como si fuera lo más natural 

del mundo que rené me diera cosas y me la mamara con la 
mirada pero vivíamos una vida muy tranquila 

42 

vivíamos a gusto como que no había cosas que nos preo­
cuparan mi hermano se iba al trabajo trabajaba de 
cobrador en una aseguradora efrén al teatro porque 
pasaba muchas horas ahí en el teatro aparte de las de 
función haciendo no sé qué y yo en la calle 
dizque buscando trabajo o nomás en el cuarto del hotel
leyendo revistas de muñequitos mi hermano me 

estaba pagando el cuarto pues más o menos le iba bien de 
cobrador digo bien relativamente como para 
pagar mi cuarto y las comidas no vayas a creer que 
ganaba millones . pero es que entonces todo era más barato 

un día llega rené y me dice "vamos al cine" 
y yo "sí" ¿ verdad? "sí" le digo porque no tenía 
otra cosa que hacer en realidad nunca tenía nada que 
hacer y que nos metemos ¡a ver "sor ye ye"! 
para que veas hasta dónde llegaba mi inocencia entonces 

era una pinche monja que se la pasaba baile y baile y 
cante y cante con una escoba toda la pinche película 

pero entonces mientras estábamos viendo "sor ye 
ye" rené me agarraba la mano me la apretaba y yo 

así como si me hubiera dado un toque la retiraba 
me ciscaba mucho porque bueno antes todo había 

sido así como de cotorreo ¿no? pero ahora sí veía que la 
cosa iba en serio me ciscaba mucho pero también 
me atraía se me antojaba muchísimo acostarme con él 
porque nunca había tenido relaciones con nadie nunca 
había cogido ¿mentiendes? ya era todo un señor de 
diecisiete años y seguía siendo virgen después de la 
película me invitó a tomar un café un refresco que para 
que platicáramos que no sé qué y yo pensando 
"a ver a qué horas le va a poner la yombina" je no es 
cierto pero sí sintiéndome raro porque era la primera vez 
que alguien bueno porque me sentía como si me estu­
vieran haciendo la corte ¿ verdad? que mira adonis ¿no 
quieres un pastelito? que mira adonis ¿tienes cepillo 
de dientes? porque ya ves que en ese café el que está 
junto al cine regis también hay farmacia ¿no? en 
fin tratando de halagarme aunque yo no sé bueno 

no sabía cómo le hacía este cuate porque casi no 
tenía dinero trabajaba de mesero en el "molino de 
santo domingo" por tacubaya pero creo nada más iba 
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los fines de semana y siempre me andaba regalando cosas 
esa vez me estuvo haciendo muchísimas preguntas 

de mi vida de mi pasado presente y futuro de mis 
gustos de todo ¿ verdad? como si deveras le interesara 

aunque a lo mejor sí le interesaba ¿no? y él me 
platicaba su vida que era huérfano y había estado en un 
orfanatorio y que se había escapado porque era muy 
desmadroso y que luego lo habían metido a la correccional 
y que había ido a estados unidos y en fin puros 
cuentos chinos después me enteré de que eran puras 
mentiras él me lo dijo o fue saliendo en las pláticas 

o a veces cuando se encontraba algón amigo
y le preguntaban algo ¿ verdad? caía en sus mentiras 
total que ni era huérfano ni nada había nacido 

en veracruz y sus papás tenían una ostionería y todavía 
vivían todavía viven supongo y lo habían corrido 
de su casa porque se enteraron de su onda no sé cómo 
o bueno sí sé cómo porque nomás bastaba verlo para

darse cuenta de que era de ambiente 
bueno entons así no-

más de repente empezó a ir mucho a la casa al hotel 
al cuarto del hotel cuando mi hermano no estaba en 

las mañanas que era cuando se iba a cobrar las letras 
de seguro porque así podía lanzarme los perros con mayor li-
bertad nos poníamos a platicar los tres porque 
la frenchi también estaba ahí casi todas las mañanas de 
puras pendejadas no me acuerdo pero nunca inten­
taba hacer nada no pasaba de decirme "qué bueno 
estás" y de alburearme cada vez que decía palabras como 
chile plátano leche huevos y demás nutritivos ali-
mentos y yo diciendo pensando "ya decídete 
pinche güey" claro todo esto que te cuento 

pasó como en una semana o quince días no vayas a creer 
que fueron meses 

hasta que un día la frenchi salió pre­
textando que tenía que ir a comprar no sé qué madres y 
me quedé solo con rené y pa qué te cuento 
entonces sí se me aventó como animal en celo des­
pués me enteré que había sido por una apuesta ¿entien­
des? que el mono este había apostado con la frenchi que 
se acostaba conmigo pero fue buena onda ¿ ves? 
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muy buena onda porque entonces supe por primera vez 
lo que eran los placeres de la carne después de 
cachondearnos un ratito porque la cosa se puso muy 
acelerada así muy violenta se la metí 
era la primera vez que le metía la verga a alguien y gocé 
como nunca qué bárbaro yo nunca había pensado que 
se podía sentir eso todos mis pensamientos y mis 
masturbadas se habían quedado cortos ante un culo de a 
deveras no sabes me desparramé en esperma 
me volví todo mecos y entonces pensé que mi vida ya 
estaba completa que ya no me podía pasar otra cosa que 
me sorprendiera ¿entiendes? me di cuenta o a 
lo mejor eso fue después de que la vida vale ónicamente 
por los placeres que te puede dar que todo lo demás son 
pendejadas y que si uno no es feliz es por pendejo 

lo chis­
toso es que después no me sentí mal digo porque 
ya ves que toda la gente cuando coge por primera vez se 
siente mal pero yo no me sentí mal ¿ ves? ni culpable ni 
nada a pesar de que era la primera vez que lo hacía 
bueno sí me sentía mal no no mal más bien 
como apenado ¿ ves? porque al día siguiente mi hermano 
me reclamó así medio riéndose y medio enérgico ¿no? 
me dice "qué te cogiste a rené ¿verdad?" y yo 

"pus sí ¿qué tiene?" y él "no que no an-
des cogiendo con él es bien loca te va a pegar 
alguna enfermedad te va a pegar la gonorrea" o 
sea me molestaba un poco que se hubiera enterado 
pero no me afectaba porque en cierta forma pus él tam­
bién estaba en el mismo caso ¿no? él también andaba co­
giendo con una loca 

pero ya después rené como que se quedó 
picado picado en los dos sentidos ¿no? y me iba a 
ver seguidísimo diario o cada tercer día y me dejaba 
los quince pesos del hotel así es que por eso ya no 
tenía que preocuparme pero entonces a mi hermano 
le empezó a ir mal lo corrieron de la chamba o algo 
y se quedó sin dinero ya no teníamos ni para comer 

nos la pasábamos comiendo tortas de plátano porque 
era lo más barato y a mí me sabían riquísimas me 
sabían deliciosas las tortas de plátano pero no 
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podíamos vivir eternamente así ¿ verdad? entons 
decidí ir a ver a mi madrina la madrina de mi hermano 
pero era casi mi madrina ¿no? era muy cuatita 
la fui a ver y le dije que estaba ya viviendo aquí en méxico 

y que estaba trabajando pero como que no me la creyó 
yo creo que me vio así todo jodido y se compadeció de 

mí y me dio cien pesos cien pesos en aquella 
época eran una fortuna y compré comida y nos fuimos a 
cenar y todo ¿ ves? y la madrina de mi hermano siguió 
dándome dinero me daba cien pesos cada que la iba 
a ver o sea cada semana y con esos cien pesos ya más 
o menos la hacía

ya que llevaba algún tiempo de andar con 
rené se confesó ¿no? me dijo la verdad de su pecami­
nosa vida me dijo que iba a la zona rosa y que le daban 
dinero por acostarse con él pero yo no lo podía creer 
¿ves? yo no podía entender que un tipo pudiera pagar 
por cogerse a un puto o sea lo que yo no entendía 
no sabía era que el que se cogía al puto también era 
homosexual ¿mentiendes? 

pero dije . "bueno si hay 
gentes que pagan por eso pus yo voy a ir" y al 
otro día estaba yo en la zona rosa ¿no? tratando de ver si 
li�aba algo entons pasó un tipo en un coche y me 
dice desde su coche se paró y me dice "ven" y yo 

"no" le digo "ven tú" y se baja ¿no? y me dice 
"quihubo" "quihubo" le digo "vamos a to-

_mar un café" "no" dice "vamos a mi casa" 
y entons le dije que no y se fue ¿ ves? no quise ir a su casa 

me daba no sé qué me daba miedo miedo de que me 
fuera a hacer algo ¿no? de que me fuera a pasar algo 
o no sé entiende que yo era novato así es que 
me regresé al hotel fracasado sintiéndome muy pinche 
porque por puro miedo había perdido un cliente y porque 
también se me hacía muy mala onda o sea se me 
hacía mala onda haber perdido al cliente pero también 
talonear ¿no? llegué al hotel pensando que no volve-
ría a la zona rosa a talonear claro 

. 
pero al día si-

gmente recapacité y me dije "bueno si es una for-
ma fácil de ganar dinero ¿por qué no hacerlo? ¿me 
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voy a pasar toda la pinche vida encerrado en este cuartu­
cho?" y dije "¡nooo!" ¿verdad? porque yo te­
nía ganas de hacer algo ¿entiendes? de juntar dine­
ro y hacer algo ser algo ¿no? y áhi me tienes en la 
noche haciendo guardia en las puertas del sanborns de 
niza allí fue mi debut ¿ ves? le debo mucho al 
sanborns de niza je 

el primer tipo que pasó era un señor 
como de cuarenta años más o menos de aspecto elegantón 

y se veía que tenía lana así es que dije "este va 
a ser mi primer cliente" y sí ¿ves? pasó en su 
coche una vez y luego volvió a pasar y me hizo señas Qe 
que lo siguiera él iba manejando así despacito 
para darme chance de seguirlo ni modo que fuera a 

velocidad normal ¿no? ni que yo fuera corredor olímpico 
o qué y ya se fue a estacionar por ahí cerca en 
una calle media oscura media sola ahorita no me 
acuerdo cuál en aquella época la zona rosa era un 
continente exótico para mf ahora te puedo decir qué 
calle hace esquina con cuál en dónde quedan todos los 
restoranes y cabarets y hasta la numeración si quieres 

pero entonces no nomás me acuerdo te 
digo que se estacionó en una calle donde casi no pasaba 
gente y ya que me habla "quihubo ¿qué andas 
haciendo?" "pus aquí nomás dando la vuelta" 

"vamos a mi casa" dice "pus vamos" ¿no? 
ora sí iba decidido a todo mientras íbamos rum-

bo a su casa me fue cachondeando así discretamente 
que la pierna que un rozón en los huevos que una 

sobadita de nuca mientras se pone el siga ¿ ves? hasta 
que por fin llegamos vivía en una casa de poca 
madre ¿no? me acuerdo que me quedé apantalladfsi­
mo y que me extrañaba que alguien que tuviera tanto dinero 
y además porque no era feo el tipo ese ¿ verdad? 
aunque tampoco era una maravilla digo cómo era 
posible que tuviera que andar recogiendo chavos en la calle 

o sea era como para que tuviera un amante o 
quién sabe¿ verdad? a lo mejor era casado y su señora no 
estaba ese día y entonces me llevó ahí nomás para echar 
desmadre llegamos y me dice "siéntate y pon-
te cómodo" así como en las películas ¿no? "mientras 
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yo voy a hacer no sé qué cosa" ya cuando regresó 
venía en bata y traía unas revistas desas de "caballero" 
de las que traen viejas encueradas o bueno no 

encueradas nomás enseiiando las chichis me 
puse a verlas junto con él y más o menos me empecé 
a calentar más que por ver a las viejas por el tipo este 
que me estaba cachondeando ¿no? después se qui­
tó la bata yo me encueré y ya ¿ ves? áhi le di su 
piquete así de rápido me lo piqué y ya me vestí 

creo que esa vez ni me vine aunque así por 
lo general no me vengo con los clientes se me hace un 
desperdicio ¿no? además yo cumplo con ellos metién­
doles la verga o dejándomela meter según sus gustos ¿no 
crees? no es necesario que me esté yo derritiendo de 
placer prefiero guardar ese semen para cuando lo haga 
por deporte ya que me había vestido me puso 
algo en la bolsa de la camisa dinero claro pero 
no lo vi ahí porque como que me daba pena sino hasta 
que salí de su casa y ¿qué crees? eran quince pesos 

quince mugrosos pesos ¿te imaginas? 
claro fue hace bastante tiempo pero de todas maneras 
quince pesos eran muy poca cosa entonces era la 
época tostonera digamos que de a cincuenta pesos 
eran los clientes estándar aunque había gentes que te 
pagaban cuarenta ¿no? treinta dependiendo de sus po­
sibilidades o de su tacaiiería ya los de a cien pesos 
eran unos superclientes que no había que dejar escapar por 
ningún motivo pero no me atreví a decirle nada 

todavía era yo muy tímido 
de ahí de su casa me 

regresé otra vez a la zona rosa sintiéndome muy mal 
porque sólo había sacado quince pesos y cuando ya 
me iba para mi casa porque había ido a buscar a rené pero 
no lo encontré que pasa un volkswagen y se me queda 
viendo bueno el tipo que venía adentro se 
me queda viendo y me hace una señita así de que me 
acercara ya que me acerqué me dijo que lo 
esperara por favor en el sanboms de niza que porque tenía 
que ir a su casa a dejar no sé qué chivas ¿verdad? y yo 

"sí está bien" y que jalo para el sanboms de niza 
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ya era como la una de la maiiana la una y media y 

el maldito no llegaba entons se me acerca un cuate 
más o menos jovenzón como de unos veintiocho años 
y me dice "qué ¿a quién esperas?" porque ya me 
había echado el ojo desde su coche le digo "pus a 
un cuate" "uy" dice "ya no va a venir" 
"sí que sí va a venir" le digo yo y él "no 
hombre ya no va a venir mejor vamos a mi casa" 

y áhi vamos para su casa vivía en lindavista 
pero tardamos las horas en llegar porque la carcacha se le 
paraba a cada rato y había que empujarla o decirle a algún 
coche que pasara si nos daba un empujoncito o algo 

pero así te juro en cada semáforo en cada alto 
se le paraba seguramente estaba jodido de la batería 
o el tipo ese era un idiota o las dos cosas estaba 
jodido y el tipo era un idiota porque fue así como increí­
ble el número de veces que nos tuvimos que bajar a empu-
jarlo ya llegamos a su casa como a las tres de la 
mañana yo arrepentidísimo de haber aceptado porque 
hacía un frío de la chingada y por todo ese desmadre del 
coche nos bajamos nos metimos nos la me-
timos porque ahí sí tuvimos las dos cosas primera 
noche de debut en el talón y ya picado me picó lo 
piqué me volvió a picar lo volví a picar o al revés 

no me acuerdo del orden y este ya ¿no? nos 
acostamos y nos dormimos en la mañana baJa­
mos a desayunar y ahí estaba la hermana vivía con la 
hermana y luego luego me empezó a hacer preguntas 
así medio sospechosas como que ya le sabía la movida 
al pobre chavo que dónde lo había conocido que 
quién era yo que qué hacía ¿no? y yo ahí inventando 
las mayores mentiras ya después el chavo 
como si me fuera a hacer el favor del siglo me dijo "te 
doy un aventón" y yo "no por favor no te mo-
lestes muchas gracias muy amable mejor áhi que 
muera me voy en camión" ya entons nomás 
me acompañó a la esquina a la parada del camión y 
me dio cuarenta pesos no me d.io veinticinco pesos 

cuarenta era la suma pero yo me sentía muy bien 
con cuarenta pesos nunca me había imaginado conse-
guir cuarenta pesos tan fácilmente aunque me hubieran 
visto la cara de pendejo porque por dos cogidas debería 
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haber cobrado cien ¿no? bueno con eso yo creo 
pagué dos días de hotel y ah le compré algo a rené 
un colgaje o un anillo o algo no me acuerdo pero sí le 
regalé algo 

a la siguiente noche también estaba yo en pie 
de lucha ahí en la zona rosa ya más animado ya 
con un poco más de experiencia bueno no tanto 
pero sí me sentía ya menos ciscado esa noche me 
fui a polanco con un señor que me dio cien pesos un 
supercliente pero no lo volví a ver luego me fui 
a acostar con otro después de ése me fui a acostar con 
otro señor pero ése creo que no me dio nada no 
me daban nada y se quedaban tan tranquilos y yo también 
me quedaba como idiota yo pensaba "pus si no 
me dan ni modo" ¿verdad? me pasó muchas 
veces me daba mucha vergüenza pedirles mucho 
tiempo me pasó así nunca pedía iba yo y 
si me daban bien y si no también si acaso les decía 

"oye ¿no me puedes prestar algo?" y si me decían 
que no pues a ver qué onda o bueno ¿sabes 
qué? casi nunca me decían que no me daban diez 
pesos por lo menos y me sentía yo como prostituta de la 
zona roja desas que ya están todas cateadas y que se 
acuestan con el primero que pasa así me sentía yo 

me decían "no que mira toma estos diez pesos 
casi no traigo lana" que la chingada y yo pus 

está bien ¿no? ni modo y creo que hasta las gracias les 

daba je 
así pasó bastante tiempo y ya definitivamente me 

consagré al talón ¿ ves? yo dije "no pus ahí hay 
lana" y ya no me preocupé por buscar trabajo me 
iba a la zona rosa y me paraba en la esquina de niza y reforma 

ahí era mi centro de operaciones y ahí estaba siempre 
siempre siempre ligando y me daban cin-

cuenta a veces treinta veinticinco diez pesos 
cero cero , sí porque muchas veces no 
creas que me iba muy bien muchas veces no agarraba 
nada y me tenía que regresar a mi casa como pendejo 
sintiéndome muy mal muy mal 

un día porque rené me 
seguía yendo a ver al hotel ¿no? un día me dijo "¿sa-
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bes qué?" dice "¿por qué no rentamos un departamen­
to un cuartito? con lo que estás pagando de hotel po­
demos alquilar un cuarto en una colonia más padre y divi­
dirnos los gastos" que es más fácil que no sé qué y 
yo "bueno" porque en aquella época decía "bueno" a 
cualquier cosa cualquier cosa nueva me parecía mejor 
que otra como que siempre tenía la necesidad de estar 
cambiando constantemente y hasta la fecha ¿ ves? 
mira por ejemplo yo no puedo coger más de tres veces 
con el mismo cuate al cabo de dos o tres cogidas su 
cuerpo me empalaga me aburre me parece como si 
llevara quince años viviendo con él siempre te.ngo la 
necesidad de estar viendo nuevas pingas nuevas nalgas 
nuevo todo ¿no? claro a veces los conservo 

como amigos pero eso ya es otra cosa porque luego 
me puede interesar lo que hacen lo que piensan ¿ ves? 

con los clientes es diferente hay gentes a las 
que veo muchísimas veces ¿no? ahorita por ejemplo 
tengo un protector que llevo más de un año de estarlo viendo 

miércoles y viernes y pus qué le haces ¿no? 
ahí sí no me pongo a preguntarme si me aburren o no 
aunque de hecho casi nunca hay atracción ¿entien-
des? yo simplemente trato de hacerles un buen trabajo 
de que queden satisfechos pero sin meter para nada mi 
eh mis sentimientos mis gustos y este 

¿qué te estaba diciendo? ah sí de rené de 
que me dijo que nos cambiáramos bueno 
entons él consiguió un cuarto en la colonia roma en 

la calle de chiapas y ahí nos cambiamos era un cuarto 
feo más grande que éste pero muy feo m siquie­
ra tenía las cuatro paredes je tenía sólo dos paredes y 
las otras dos se las habían hecho de triplay como que 
habían dividido ahí un pedazo ¿ ves? pero con todo y 
eso a mí se me hacía muy buena onda tener mi propio 
cuarto tener un lugar donde pudiera actuar con mayor 
libertad porque aunque en el hotel era hasta cierto 
punto independiente no era lo mismo sabía que había 
ahí un chingo de gente y que por más no podía hacer 
todo lo que yo quisiera siempre hay alguien a quien 
le puede molestar lo que tú haces ¿no? y siempre hay 
alguien que te viene a chingar por eso en fin tú sabes 
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y también por otra parte se me hacía muy padre 
cambiar de ambiente además creo que ya te había 
dicho ¿no? la colonia roma está llena de gente de ambien-
te yo creo que después de la cuauhtémoc ésta le 
sigue andas por la calle y a cada ratito te encuen-
tras uno dos tres quince cuates que tú ves que son 
de onda entons te sientes como en tu propia casa ¿no? 

así como en una gran fraternidad 
una vez instalados en el 

cuarto nos empezó a ir mejor bueno "instalados" 
es un decir ni rené ni yo teníamos muchas cosas a lo 
más llenábamos cada uno una caja de cartón desas de fab 

de las grandes claro con nuestra ropa y alguna que 
otra cosita. rené tenía algunos muebles bueno 
una cama que en realidad era lo más importante porque 

éramos amantes y me decía "mi amor" y yo era su 
marido ¿mentiendes? era su marido sin darme cuenta 

porque el cuate este pensaba que yo era realmente su 
marido ¿no? ya ves la mentalidad de las locas bue-
no de algunas locas o sea piensan que pueden 
encontrar un tipo que no gustándole los hombres se 
acueste con ellos ¿ ves? por eso te digo que algunas locas 
están de atar entons él pensaba que yo era machín y 
que lo del talón y eso nomás era por sacar la billetiza y que 

sin embargo a él sí lo quería y en realidad sí me 
sentía a gusto con él me sentía satisfecho de nuestras 
relaciones actualmente creo que no me sentiría satisfe­
cho por lo que te decía ¿no? de que no puedo aguantar por 
mucho tiempo a la misma persona en la cama pero 
entonces eran otros tiempos y me gustaba mucho estar con 
él coger con él para esto rené nomás era pasivo 
¿ verdad? no sé por qué pero no se le paraba algu-
na cosa sicológica ¿no? aunque sí se podía venir frotán-
dose su pito blando como moco de guajolote mientras me 
lo cogía ya hasta que nos íbamos a separar como 
un mes antes se le empezó a parar pero nunca quiso ser 
activo yo creo que se había acostumbrado a que nada más 
se la metieran y ya le había agarrado el gusto ya no se le 
antojaba metérsela a nadie 

para esto yo seguía yendo a ver 
a mi madrina y me seguía dando cien pesos cada que iba y 
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ya con eso y lo del talón pus más o menos nos iba bien 
pagábamos el cuarto que costaba trescientos cincuenta pesos 

y ya hasta nos podíamos dar el lujo de comer en restorán 
de desayunar cosas más decentes como bisteces y leche 

y muchas cosas ya estaba lejos la época de las tortas 
de plátano 

entonces nuestra vida era esta en las mañanas 
desayunábamos tranquilamente y bien echábamos la 
hueva hacíamos cualquier babosada luego íbamos a 
comer y regresábamos al cuarto y en la noche salíamos a 
talonear después rené se metió a trabajar todos los 
días en el mismo restorán se iba a las once de la 
mafiana y regresaba en la noche como a las ocho y a 
mí en ese lapso como me quedaba solo me gustaba 
mucho beber me tomaba mi tequilita o me iba al billar 

o de plano ps me salía nomás a ver qué pescaba
pero también pasaba mucho tiempo en la casa me iban 
a ver mis cuates bugas porque tenía cuates bugas ¿no? 
los del billar y esa onda y me iban a ver y nos poníamos 
a to�ar a echar desmadre a contar chistes y yo 
me divertía ¿ves? me entendía bien con ellos ahora 
no siempre que estoy con un buga me pasa lo mismo que 
con las viejas no se me ocurre de qué hablar no sé 
ni q�é onda no es lo mismo que estar con alguien de 
ambiente no puedes estar diciéndoles "mira qué 
cuero está ese cuate qué ricas nalgas tiene" porque te 
mandan al carajo te dicen "pinche puto" y en un descuido 
a lo mejor hasta te madrean ¿no crees? 

un día que fui a ver 
a la madrina de mi hermano me dijo que quería saber con 
quién estaba viviendo yo ya le había dicho que estaba 
r�ntando un cuarto con un amigo y ella ps como que 
siempre se sentía un poco obligada a saber cómo iba la onda 
conmigo y con mi hermano como que se sentía en cierta 
f�rma ��spo_nsable de nosotros porque no teníamos padres
m famiha m nada y entons me dijo que me fuera a comer 
un día con ella y que llevara a rené entonces 
fuimos a su casa y ella no hiw ningún comentario ¿ ves? 
estuvo muy amable platicando con nosotros aunque sí se 
1� mascó que rené era homosexual porque ps era ob-
vio ¿no? además ella era siquiatra hazme favor 
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pero no dijo nada hasta otra vez que la fui a ver que 
me dice "oye ese muchacho rené es medio fe-
menino ¿verdad?" y yo así haciendo alarde de recur-
sos dije "¿él? pus sí efectivamente es así 
medio rarito luego los cuates como que se ríen de él" 

aunque claro ella ya sabía que yo era gayo o por 
lo menos se lo imaginaba ps si era siquiatra debería 
saber todo eso pero yo no me atrevía a decirle que éramos 
amantes sin embargo se seguía portando muy cuatita 
conmigo se preocupaba mucho por mí me pregun-
taba que si quería trabajar y yo luego luego me excusaba 
diciéndole que sí pero que no encontraba trabajo 
pus ni modo de decirle que andaba de vampiro ¿no? 

y un día así de repente que me dice "pus fíja-
te que ya te conseguí trabajo" de todas maneras 
ella me iba a seguir dando dinero pero quería ver si yo 
me podía valer por mí mismo y yo dije "bueno sí 

¿y qué onda?" era de office boy en "el día" y 
lo había conseguido su marido que era un periodista muy 
importante escribía en "siempre" y creo que también 
en "excélsior" y en una bola de lugares bueno ps 
áhi te voy de office boy al "día" entré como en marzo 
de ese año y trabajé hasta principios de mayo porque me salí 

era aburridísimo bueno no aburridísimo 
porque siempre había algo que hacer que ir a ver a no 
sé quién que salir a comprar las tortas que sacar a 
pasear los perros de menganita etcétera ¿no? pero 
sí era cansado porque me tenía que levantar temprano 
imagínate levantarme temprano con las desveladas que me 
daba en el talón y además el sueldo era bastante bajo 

o sea sacaba en un mes lo que yo podía sacar en
cinco días taloneándole duro digamos de a cuatro por día

además no me gustaba ser el gato de nadie 
en el talón yo era mi propio jefe yo decidía lo que 

tenía que hacer y con quién y también decidía lo que 
debía ganar si quería ganar más pus trabajaba 
más ¿ verdad? así es que dejé el trabajo el del 
"día" pero ya no volví a ver a mi madrina me daba 
vergüenza ¿entiendes? porque seguramente pensó que 
yo era un malagradecido ¿no? que no tomaba en cuenta 
lo que ella hacía por mí y dije "no pus ya no la voy 
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a ver la voy a ir a ver hasta que haya triunfado" ¿ ves? 
no sé cómo pero yo tengo la idea el senti­

miento de que voy a triunfar ¿no? de que no toda mi 
vida va a ser así o sea no triunfar espectacularmen­
te pero sí tener un una base digamos para que 
yo pueda decir "ps estoy en determinada situación más o 
menos regular" ¿no? yo ahorita por ejemplo no 
tengo ganas de ver a nadie absolutamente porque son cosas 
que quizá no comprenderían digo lo del talón en 
concreto bueno ella posiblemente lo entende­
ría o lo entiende porque a lo mejor ya hasta lo sabe 
¿no? pero con el resto de la familia es diferente 
mis medios hermanos por ejemplo ps no ¿ verdad? 
no agarrarían la onda o mi tía que luego luego me 
preguntaría qué onda y no sé no me gustaría falsear 

no me gustaría decirle que hago cinturones aunque sea 
cierto porque de hecho no vivo de eso hago 
un cinturón cada que me da la gana o sea casi nunca 

aunque claro no tendría por qué confesarme con 
ella pero ps tú sabes siempre te hacen muchas pregun­
tas toda la gente piensa que tiene derecho a hacerte pre­
guntas y pus no ¿ verdad? no sé me gusta sen­
tirme absolutamente bien para estar entre la gente 
yo pienso que iría a verlos hasta que tuviera un trabajo o una 
actividad o algo de lo que no me avergonzara o sea 
no es que yo me avergüence del talón sino más bien son 

ellos los que se avergüenzan digamos que yo no tengo 
prejuicios pero la gente sí entonces cuando 
tengo tiempo me pongo a hacer los cinturones o así
a buscar cosas mira por ejemplo ahorita estoy 
tomando un curso de dibujo por correspondencia así 
es que poco a poco pero voy a ir haciendo las cosas 

precisamente hace unos días el ruco mi pro-
tector me ofreció un trabajo en un negocio que piensa 
poner de mantenimiento para casas como el de mi 
papá ¿verdad? nomás que aquél era de bombas y éste no 

éste es para conservar todos los aparatos de una casa 
en buen estado licuadoras refrigeradores lava-
doras todo eso ¿no? y dice que ya tiene muchas 
casas contratadas pero no sé también me 
ofrecen un trabajo para vender pólizas de mantenimiento a 
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casas pero son de inmuebles entiendes no se 
trata de aparatos ni de nada sino de ver cómo están las 
casas en qué condiciones si están despintadas si se 
están cayendo etcétera pero tampoco me interesa 
mucho porque hay que andar vendiendo las pólizas casa por 
casa sí lo haría claro para sacar lana pero 
son cosas que no no me laten me gusta trabajar 
así con las manos yo por ejemplo sería feliz 
en un taller enorme donde pudiera hacer de todo desde 
cosas de electrónica y eso hasta ondas de talabartería y 
carpintería pero siempre con las manos bueno 
pero mientras triunfo te sigo contando ¿no? 

en esa época tuve 
mi primera gonorrea no me acuerdo ni quién me la 
pegó ¿cómo quieres que me acuerde si a veces me acos­
taba hasta con tres o cuatro tipos en una noche? y 
entonces le platiqué a un cuate porque yo no sabía nada 
de eso o casi nada le dije "oye fíjate que 
como que me escurre algo del pito y me duele cuando se me 
para o cuando orino" y el otro cuate dijo "pus este 
debe ser alguna enfermedad venérea" pero tampoco sabía 
qué onda ni qué enfermedad era ni cómo curarla ni nada 

así es que me propuso que fuéramos a una farmacia y le 
preguntáramos al dependiente y áhi vamos a la farma­
cia todos ciscadísimos porque entonces me daba mucha 
pena que se enteraran de eso como que se me figuraba 
que era malo ¿no? tener alguna enfermedad de ese tipo 
ahora no ahora ya me acostumbré llegamos 

con el farmacéutico y le preguntamos le pregunté le 
dije lo que me pasaba que me escurría y eso y el cuate 
este riéndose y meneando la cabeza como si pensara "ah 

qué escuincles tan pendejos" me dio una inyección 
y me dijo que me pusiera una hoy y otra dentro de tres días 

cerca de ahí había un sanatorio y entons nos fui­
mos mi cuate y yo para que me inyectaran llega­
mos y ahí la enfermera me dice "¿le han puesto penicilina 
antes?" y yo "no no me han puesto" "¿quie-
re que le hagan la prueba?" dice "bueno" le digo 
yo "¿cuánto cuesta la prueba y cuánto la inyección?" 
"pues la inyección vale dos pesos y la prueba diez" 
"bueno entons nomás póngame la inyección" y 

56 

milagrosamente no fui alérgico a la madre esa luego 
supe lo que era la penicilina lo peligroso que es ponérsela 
sin saber cómo va a reaccionar tu cuerpo pude haber­
me muerto ¿no? pero no no pasó nada y como 
por encanto desapareció la infección que cómo molestaba a 
mi pobre verga me acuerdo que ya en la noche 
me hice una chaqueta riquísima ya sin la molestia de que 
me escurriera después de eso tuve gonorrea 
más o menos cada tres meses entons imagínate 
ocho años de andar en esta onda o sea cuatro al año 
¿ verdad? por ocho treintaidós ps he tenido 
treintaidós gonorreas en mi ya larga carrera o quizá más 

porque no viene siempre con esa regularidad pus ni que 
fuera menstruación ¿no? ahorita por ejemplo 
ya van como seis meses que no me da bueno ora 

que fui a tampico como que me escurrió pero se me 
quitó con dos pastillitas yo creo que nada más era 
irritación por tanto jalarme la verga y cada vez 
que he tenido gonorrea he jurado y perjurado no volver a 
meter la verga he odiado encabronadamente a los putos y 
he prometido volverme buga si salgo de ésta ¿ verdad? 
pero pus no tampoco es para angustiarse eso le 
pasa a toda la gente hasta a los hijos de familia 
además muchos se contagian por ejemplo nomás de sen­
tarse en un excusado o por pendejaditas parecidas así 
es que por lo menos mis gonorreas son con provecho 

además de que es un riesgo que no se puede evitar ¿no? 
sobre todo cuando uno coge mucho figúrate 

yo creo que he cogido dentro del talón sin contar las veces 
que lo he hecho por placer ¿ verdad? como unas tres 
mil quinientas veces así es que ya si no me daba gono­
rrea es porque yo soy san martín de porres ¿no? y mi 
pito es bendito también en mis primeras incursiones 
por el mundo puteril me pegaron las ladillas y ésta es la 
cinta de las enfermedades venéreas ¿no? resulta 
que una vez conocí a un tipo muy chistoso que me invitó a 
cuernavaca digo chistoso porque es de esa gente 
que siempre te da explicaciones enormes de cualquier cosita 

desos que les encanta hablar y hablar y hablar aunque no 
estén diciendo nada mira por ejemplo una 
vez que estaba en su casa estábamos armando un rompe-
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cabezas y a un lado de la mesita vi unas cosas � ,, 
unos sobrecitos que decían "los siete baños de no sé quién 

y le pregunté que qué onda y me empieza a contar 
"pues fíjate que el domingo que no tenía nada que hacer 
porque ya había terminado el trabajo de toda la seman� y 

estaba viendo la televisión pero me sentía muy abumdo 

como cansado de estar encerrado dije 'voy a dar una 
vuelta mejor ¿por qué no voy a dar una vuelta? Y 
se me quita lo aburrido' entonces agarré el coche y me 

fui a la lagunilla y empecé a ver los aparadores y los pues�os 

y todo y en uno de esos puestos . donde venden locio-
nes y yerbas y todas esas cosas de bruJería encontré e�tos 
polvos son siete polvos diferentes de col?r dife-
rente de diferente aroma para darte baños de tma 

sacan mucha espuma" je y luego aclaraba "s�gú� 
esto son para alejar la mala suerte y los malos espíntus 

dice "aunque yo no creo en eso desde lu�go . pero de vez en cuando me gusta darme un buen 

_
bano de tina 

y entonces me gusta preparar mi baño cahe�to �l agua 
me llevo mi pipa" y no sé qué "ahí tengo mis cigarros 

al lado me llevo alguna buena revista para leer y me 
quedo ahí tranquilo un buen rato gozando de los placeres 

del baño" y así ¿verdad? entós a mí me 
gustaba mucho imagin�e que �o el momento en que ya 
estuviera metido en la tina disfrutando de sus polvos 

espumosos y todo eso ojeando la primera página de su 
revista en eso sonaba el teléfono y se tenía que parar 
hecho la mocha no seguramente arrimaba tam-
bién el teléfono ¿ verdad? porque alguna vez le debió 
haber pasado y este ¿en qué estaba? ah sí 
estaba yo taloneando como a es? d�,las �ueve �e la noche

y entons que se me acerca y dice ¿quieres tr a cuerna-
vaca?" y le digo "¿a cuernavaca?" "sí" dice 

"tengo una casita allá" y yo "bueno pe�o te va a 
salir más caro porque fíjate si voy conttgo voy a 
perder toda una noche de trabajo" le pedí tres-
cientos pesos y él aceptó y nos fuimos a cuernavaca 

para esto yo había pensado que lo de cuernavaca era 

puro cuento y que en realidad me iba a dar el cmeterazo 

· no? ahí por el camino o sea que nos íbamos a 
�ner a coger en la carretera o a hacernos guagüis o algo 
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pero en la carretera y me saqué un poco de onda pero no ¿ ves? me llevó hasta cuerna vaca apenas llega-mos yo me empecé a sentir muy caliente así nomás porque cuemavaca es una ciudad muy cachonda como los p�ertos . como todos los lugares que son más o menos de cbma caliente ¿ verdad? que te hacen sentir una como bolade cachondez en la barriga y andas caliente todo el tiempo así es que con ese cuate nomás fue cosa de empezamos a agarrar Y ya nos estábamos viniendo los dos aunque él era bastante feo y entons pa pronto luego luego mela mamó Y yo a él y después le di su piquete y ya ¿ ves? nos regresamos al día siguiente como a las seis de la mañana porque él tenía que trabajar y quedamos de ver-nos dos ��as después y entons a los dos días me d1Jo que tenía que decirme algo importante y yo pen�é "�e va a decir que me case con él" ¿verdad? y le digo sí dime" y él que no lo fuera a tomar a m� p
_
ero que yo le había pegado las ladillas que yo !�nia lad1ll_as y dice "pero no te preocupes" dice "t? l�,enttendo perfectamente y además te traigo la me-dicma me llevó una cosa que era una especie demermelada amarilla haz de cuenta desa mermelada que hay d� mango pus más o menos y decía que era maravillosa y que no sé qué aunque era un remedio un poco �trasado . luego me enteré de eso porque habíaque repetir la operación a los tres días por las liendres o sea _ tenías que ponértela en la noche y con eso en la manana ya no tenías ni una ladilla pero había que darse ?tra emb�ada a los tres días porque quedaban loshuevec�os adhendos y si no pus se seguían reproducien-do ¿entiendes? bueno pero de todas maneras se lo agradecí y se me quitaron las ladillas 

la época tostonera 
otra vez todavía en 

o no creo que eso fue después como dos �os después conocí a otro cuate y me acuerdo que., le pedí cien peso� pero no me los quiso dar porque e�taba más o menos Jovenzón ¿no? me dijo que me daba cmc?_
enta que nunca pagaba más de cincuenta yo ?IJe "bueno" y me acosté con él y lo seguí viendo vanas vec�s lo vi como seis ocho veces y casi siempre de día iba yo a su departamento por la tarde me ma-
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maba la verga le daba su piquete me daba mi tostón y 
ya me regresaba feliz de la vida entonces una vez que 
me estaba haciendo guagüis se dio cuenta pero casi no le 
dio importancia porque las ladillas tampoco se pegan tan 
fácilmente total con no frotarse así de frente y que no 
se junten los pelos y eso pues más o menos se pueden 
controlar y yo vi que me descubrió las ladillas ¿no? 
pero siguió mamándome la verga así como si nada 

luego hicimos el sexo igual como si nada ¿no? 
hasta después que acabamos me dice "oye ¿sabes 

qué onda? tienes ladillas" "¿tengo ladillas?" le 
dije yo haciéndome el inocente "sí" dice "pero 
no te preocupes vamos ahorita a la farmacia y com­
pramos los polvos de kalomel te los pones en la noche 
y luego al día siguiente te bañas y te los vuelves a poner a 
los tres días" también otra medicina muy atrasada 

¡cómo no conocía ninguno de los dos clientes el cúprex 
que es muy bueno para eso! pero en fin fuimos a 
la farmacia y compramos los desos polvos y yo desde 
luego nunca los usé porque se tiene uno que poner el 
polvo y luego no te debes tocar los ojos ni nada pues es 
una sustancia venenosa entons imagínate uno que 
está tan acostumbrado a agarrarse la verga y eso enmedio 
del sueño te agarras la verga y en la mañana te frotas los 
ojos al despertar hasta ciego puedes irte quedando o al 
menos con los ojos rojos tres días 

y bueno pero ya 
áhi que muera ¿no? me estoy cayendo del sueño 
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cinta tercera 

y que te den de repente la 
cogida de tu vida 

... Sólo haré en general alarde de mis ave�tu­
reros pretendientes, porque decir en particu­
lar de todos, fuera reducir a cuenta los áto­
mos del sol, las estrellas del cielo, las �atas
del mar y los mínimos de las cosas cuantwsas 
y continuas y los juramentos falsos de los 
mercaderes. 

LÓPEZ DE UBEDA. La Pícara Justina. 



( estaba yo bien jodido pero jodido deveras 
yo· sabía que no tenía ni en qué caerme muerto en 

caso de que me muriera ¿no? nos habíamos salido 
del cuarto porque rené lo había rentado por un año lo 
había subarrendado más bien porque no era de noso­
tros que dizque para ahorrar más y nos habíamos cam­
biado a una ¿cómo se llaman esas casas que están por las 
afueras? desas que son como de hojadelata o cartón así 

como las que salen en las películas de meche carreño 
bueno pues en una desas vivíamos y rené ya se 

había gastado ya nos habíamos gastado el dinero que 
habíamos sacado de la renta entonces estaba yo 
solo acostado en un petate sí así de típico y 
tenía mucha hambre y no había nada que comer y ahí en 
el cuarto había una imagen un cuadrito a colores con 
un cristo que se movía haz de cuenta como anuncio 
de la coca cola era nada más su cara y su mano así 
como dando la bendición pero se movía se reía 
como que cerraba el ojo hacía gestos etcétera y yo 
me le acercaba fíjate y le decía "dios mío ¿has-
ta cuándo me vas a seguir castigando?" pero yo lo sentía 
falso lo que decía como que no salía de mf como si 
fuera otra persona la que hablara porque pues yo no creo 
en él y entonces era ridículo pero fíjate yo 
creo que porque había visto que se movía sí pensaba que 
bueno que pudiera existir o no sé el caso es que 
estaba yo ahí pidiéndole o más bien regañándolo por la 
forma tan cabrona en que me trataba y entonces él 
hacía un gesto una señal como para indicarme que viera 
hacia abajo y yo volteaba y veía un sombrerito chiquito 
de paja desos que se ponen los niños cuando se disfrazan 
de juan diego pero lleno de caca je de caca ¿te 
imaginas? y yo me la empezaba a comer así 
tranquilamente sin asco porque no me sabía mal 
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tampoco me sabía buena¿ verdad? 
pero se me quitaba el hambre 

a acostarme muy tranquilo ¿no? 
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no sabía a nada 
y ya después regresaba 

) 

durante todo el tiempo que estuve viviendo con rené 
me siguieron pasando cosas muy chistosas con los clientes 

o bueno no muy chistosas pero entonces sí me lo
parecían porque eran nuevas ¿entiendes? todo era 
nuevo para mí ahora después de haber cogido 
con tanta gente ¿tú crees que algo me pueda sorprender? 
¿crees que todavía pueda conocer a alguien que sea diferente 
del resto de tipos con los que me he acostado? pero 
entonces sí entonces todas las cosas me parecíúll ra­
rísimas y pensaba que todo el mundo estaba loco menos yo 
porque a cada gente le conocía mañas diferentes gestos 
diferentes ondas miedos todo ¿no? diferente 

fue 
entonces cuando conocí al crestas era un cliente que 
siempre usaba preservativo siempre traía sus preser­
vativos en el bolsillo por lo que pudiera ofrecerse ¿no? 

la primera vez que lo vi estaba yo bien sacado de onda 
porque se me había escapado un .chavo bien bueno y 
entons se me acercó y le pedí ciento cincuenta pesos y sí 
¿ ves? dijo que sí y nos fuimos a su casa ya ahí 
se puso el preservativo y me la metió luego me lo puso a 
mí y yo se la metí las dos cosas además entons 
estaba bien el precio ¿no crees? y siempre que lo 
veía cogíamos con el preservativo puesto pero era una 
lata es una lata si eres activo es muy incómodo porque 
el pito te esta escurriendo a cada rato y si eres pasivo 

es peor porque la cosa esa se adhiere y te hace pedazos el 
pobre culo es horrible eso del preservativo no 
se debe usar entre hombres quién sabe con las mujeres 
cómo será la cosa pero entre hombres es muy mala onda 

no se puede usar no resulta 
como a la tercera vez que 

vi al cuate ese ya a punto de irnos a coger me preguntó 
sf no tenía preservativos en mi casa porque él no tenía 
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y le digo "no pus no tengo" y dice "pus 
vamos a comprar" entons fuimos aquí al sanborns 
del ángel y no se los quisieron vender bueno creo 
que no había no es que no se los hayan querido vender 

"entonces vamos al sanborns de aguascalientes" 
le digo "ahí también hay farmacia a ver si ahí sí los 
puedes comprar" porque estaba terco el buey ese y 
tampoco había preservativos fue el día que todo el 
mundo se puso a coger y se acabaron los preservativos en el 
defe en eso dice "oye ¿qué tal si nos ligamos a 
un cuate y vamos tres?" "sí" le digo "cómo 
no" "pues a ver si ves algún cuate tuyo" dice 

"bueno y tú a ver a quién ves" y me metí al baño 
ya cuando salí me dijo "ya tengo a uno liga-

do" y ya se acercó un cuate que también traía coche 
era una loca buenona ¿ ves? y ya se acercó y le dice el 
cuate ese el crestas "mira éste es adonis" y 

"hola qué tal" y todo eso ¿no? y le pregunta 
"entonces ¿ vas con nosotros? nos sigues en tu coche 
¿no?" y el otro la loca entusiasmadísimo decía 
"sí sí cloruro que soa" porque ya ves que así ha-

blan las locas y que le dice mi cuate "oye" agárrate 
"¿no traes preservativos?" y la pobre loca se quedó 

como apendejado de seguro se imaginó que lo habíamos 
invitado para ir a ligar viejas o vete a saber qué fue lo que 
pensó pero se quedó de a seis y dijo "no no traigo 

y este ahorita me acabo de acordar que quedé de ver 
a un cuate a las once así es que no puedo ir con ustedes" 
¿ ves? como que le sacateó seguramente pensó que 
éramos unos degenerados o maniáticos o fetichistas o algo 
y se dizque fue a ver a su dizque cuate a las dizque once ¿no? 

pero qué azotado el crestas digo ligarse a al­
guien y preguntarle si trae preservativos para esto 
su temor más grande eran las crestas que según él 
porque yo no las conozco son unos como granos o no sé 
qué pues una especie de cresta ¿no? así como la de los 
gallos que sale roja y va creciendo y en­
tons siempre que vamos a mi casa pero siempre siempre 

me dice "oye este ¿no has tenido ninguna enfer-
medad?" "pues sí" le digo "he tenido go-
norrea" "no deja la gonorrea" dice "lo que 
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es peligroso son las crestas" es muy chistoso 
porque el tipo es así medio ingenuo a pesar de que ya no 
está tan chavo debe tener como treintaipico de años y 
dice "las crestas sí son mala onda porque ésas crecen 
y hay que quemar" me dice je "hay que quemar" 
y luego lo vuelvo a ver y me pregunta "oye ¿no has 

tenido enfermedades? ¿estás sano?" le digo "sí 
sí estoy sano" "ahorita ¿no tienes ninguna enfer-

medad?" "no no tengo ninguna" "¿nunca 
has tenido crestas?" je qué obsesivo ¿verdad? 
siempre me habla de lo mismo yo no creo que se le 
olvide pero siempre me pregunta como si fuera la primera 
vez que nos viéramos "¿no has tenido crestas? es 
que yo les tengo mucho miedo a las crestas no ya a la 
gonorrea sino a las crestas" me gustaría averiguar 
realmente qué es eso de las crestas porque es muy chis­
toso el tipo figúrate luego me dice que tiene a su 
vieja y que tiene un chavo dice "pus fíjate que 
quiero andar un cuate me dijo que si no andábamos 
pero yo pus tengo mi novia y no la quiero traicionar" 
je dice "sí yo podría andar con él me gusta 

mucho pero ps no quiero traicionar a mi novia porque 
luego se vuelve un desmadre ¿a poco no?" me pregun­
ta "si no imagínate cuando estuviera con él es­
taría traicionando a mi novia y cuando estuviera con mi 
novia lo estaría traicionando a él es un desmadre 
yo no sé qué hacer dime adonis ¿a poco no es un 
desmadre?" 

también me acuerdo de otro cliente que les tenía 
pavor a las enfermedades venéreas pero pavor del bueno 

y ése a todas las enfermedades no nomás a las crestas 
fue un cuate que conocí también hace mucho 

me ligó y me llevó al hotel alameda entons ahí sacó 
su preservativo y lo puso así medio disimuladamente a un 
ladito y me empezó a meter mano ¿verdad? a sobár­
mela y todo y ya que la tenía bien parada que agarra 
el preservativo y me lo pone ¿no? y ya que estaba bien 
puesto que agarra la verga con su mano y me la empieza 
a mamar a mamar ¿te imaginas? no se midió 
fue de lo más chistoso es el colmo del miedo a las 

enfermedades venéreas 
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en general rené y yo casi no salía­
mos pensábamos que con ir a talonear era suficiente 
así es que preferíamos quedarnos en el cuarto a cotorrear o 

a recibir visitas ahora sí que como viejas de telenovela 
que juegan canasta y toman té nos visitaban muchos 
cuates teníamos muchos amigos cuates que talonea­
ban cuates que no taloneaban bueno con decirte que 
hasta amigos bugas teníamos nos gustaba mucho platicar 

platicábamos mucho y cuando platicaba en serio me 
daba la impresión de que era un cuate ya maduro o de que 

por lo menos en ésas andaba sí hablaba 
de cosas serias de cosas que tenían que ver con nuestra 
relación que quería dejar todo ese desmadre y en 
realidad eso era lo que buscaba en la relación que aunque 
estuviéramos metidos en ese desmadre hasta las manitas 
viviéramos un poco cómo te diré un poco al margen 
de ese desmadre vivir tranquilos en nuestra casa 

"nuestra casa" ¿te fijas? no si te digo 
que éramos una pareja hecha y derecha bueno he-
cha y un poco chueca je claro pero eso era 
nomás cuando hablábamos en serio cuando hablaba en 
serio porque en realidad siempre era el puro relajo el 
puro cotorreo el puro rocanrol pues por ejem­
plo si alguien ponía un disco un disco de beny moré o 
de pérez prado él luego luego empezaba a bailar le 
encantaba andar áhi baile y baile como trompo que dizque 
bailaba afro y entonces se ponía un bikini chiquito negro 

muy joto el rené se ponía el bikini y empezaba a bailar 
¿mentiendes? ahí en la casa en eso nos entrete-

níamos je aunque claro a veces también salía-
mos no te creas que nos pasábamos el día encerrados 
como vírgenes queretanas ¡y entonces nos pasaba 
cada cosa! salíamos de compras o a bobear por ahí 

. a ligar no porque rené era medio celosón y se me 
\ hace que yo también íbamos al cine a ver la pelí-
cula a veces muy pocas veces al teatro al 
centro principalmente íbamos al centro y una 
de esas veces que íbamos al centro nos pasó algo muy 
curioso fíjate nos subimos a un camión y ya 
que veníamos de regreso de repente vimos que se subía 
también un ciego desos típicos ¿ verdad? lentes oscu-
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ros gabardina y sombrero aunque sin armónica que le 
colgara de la boca uno de esos ciegos ociosos que no 
cantan ru hacen strip tease sino que te chantajean que 
te empiezan a decir ''.compadézcase de este pobre ser 
abandonado de la mano de dios usted que está sano y 
tiene todo a la mano para ganarse el diario sustento" je 

rené y yo íbamos platicando plática y plática de 
no me acuerdo qué cosa y entonces el ciego como que se 
nos acercó con una expresión de lo más libidinosa casi 
cayéndosele la baba y ¿qué crees? que empieza a me­
terle mano a rené ¿te imaginas? a manosear las nalgas 
redondas y con forma de pera de rené y él rené 
de tanto que le han metido mano ni se daba cuenta 
no no es cierto sí se daba cuenta pero no hacía 
nada no porque le gustara el pocaluz sino porque 
estábamos divertidísimos de ver a un ciego gayo y que 
además fíjate además tenía el valor suficiente 
como para cachondear en los camiones a los chavos que le 
gustaran o a cualquier chavo supongo que no era muy
discriminador y entonces dijimos le dije a rené 

"chin mano deveras que méxico es un país supera­
livianado hasta los ciegos son putos y se atreven a ca-
chondear en los camiones" nos sentíamos llenos de 
fervor patriótico contentísimos hasta que el ciego 
quién sabe cómo empezó a testerear la parte delantera de 
rené su pito blando y colgante y erp.pezó a gritar no 
vayas a creer que orgasmeando sino al contrario alar­
madísimo y encabronado como si le hubieran metido la 
verga más dura del ejido y sin ponerle saliva gritando 
"¡es hombre! ¡es puto! ¡tiene voz de mujer pero es 
puto!" y entonces pensamos que lo mejor que nos 
podía pasar era que se abriera el piso del camión y nos tragara 

o que. por lo menos chocáramos contra el caballito
otra vez 

íbamos en un coche como nueve cuates puros cuates 
de ambiente por la calzada de tlalpan veníamos de allá 
para acá voladísimos y yo me empecé a sentir muy 
nervioso o sea primero porque íbamos puros cua­
tes de ambiente porque dos de ellos gayos desinhibi­
dos venían abrazándose y besándose en plena calzada de 
tlalpan y en segundo lugar porque veníamos rapidísimo 
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has de pensar que son alucinaciones mías porque en la 
calzada de tlalpan no se puede ir rapidísimo pero es que 
eran como las dos de la mañana y además estaba lloviendo 

y yo como por maldición dije pensé 
"¿y si de repente nos agarra la tira? que nos viera una 
patrulla y nos empezara a seguir porque hasta los altos 
nos íbamos pasando y que nos detuvieran que se nos 
cerraran y nos detuvieran y nos preguntaran que por qué 
íbamos a esa velocidad y tantos monos en el coche y los 
chavos esos ahí abrazándose y que entonces sospecharan 
y dijeran '¡ah! con que son puros muchachitos' 
'y de ambiente jefe' diría el otro porque ya ves que 
siempre andan como los huevos de dos en dos ¿o 
no dirán de ambiente ellos? y que nos dijeran que nos 
bajáramos y nos empezaran a golpear o no que prime­
ro nos bolsearan y nos quitaran toda la lana y después 
eso sí nos madrearan y nos dejaran tirados en la banqueta 
de los estudios churubusco" y carajo que 
nos damos cuenta de repente de que una patrulla ¡una 
patrulla! nos viene siguiendo a cierta distancia pero 
siguiéndonos y dice el cuate que venía manejando 

"¿qué hacemos? ¿nos paramos o nos la jugamos y 
corremos a todo lo que dé el pinche carro?" y enton-
ces antes de decidir si nos deteníamos o no ¡puta! 
que empieza a fallar el motor y el cuate ese dice "no 
pus ya nos jodimos ora sí nos tenemos que parar" 

y nos paramos ya se acercaron los dos 
policías y nos preguntaron pero no creas que con cara de 
malditos como todos no tranquilones 
dicen "bueno jóvenes ¿por qué vienen a esa velo-
cidad? ¿qué no saben que está prohibido?" y nosotros 

"pero si no veníamos muy rápido mi comandante 
veníamos a velocidad normal" y él "bueno a 

ver su licencia" y nos veía a todos como tratando de 
adivinar qué onda traíamos "a ver bájense un mo­
mentito" ahí fue cuando nos entró el miedo y pensa­
mos "ahora sí nos van a dar de putazos" y más 
miedo porque te digo no eran nada · violentos 
nada más nos dijo "bájense" y pus ni modo ¿no? nos 
tuvimos que bajar ya que descendimos de la nave 
de los gayos je nos volvió a inspeccionar otra vez con 
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la mirada y nos preguntó si no traíamos drogas y revi-
sándonos los bolsillos pero más que revisándonos 
cachondeándonos sobándonos las nalgas cuando revisaba 
los bolsillos de adelante y el pito cuando revisaba los de atrás 

o al revés ¿no? y dice luego así con la respi-
ración entrecortada "¿qué no sa ah ben que esto ah está 
pena ah do por la ah ley?" "pero si no hicimos nada 
malo" le dice la loca que iba manejando "mi coman-
dante" recalcando el "mi" "¿a poco tenemos caras de 
malhechores?" "noah no es eso hm lo que uf 
pasa es que ah han violado lasah leyes de ah tránsituf' 
"pero es que teníamos mucha prisa tenemos una reu-
nión y no quedamos llegar tarde ¿por qué no nos 
acompaña mi comandante? para que vea que es cierto 
que no estamos tratando de burlarnos de la ley ni de usted 
que es su digno representante" le dijo la loca que 
para ese momento ya se había dado cuenta de que la onda 
con estos cuates era de puro cotorreo y él diri­
giéndose al otro "tú qué dices ah fulano" porque 
no me acuerdo cómo se llamaba no vayas a creer que ese 
era su nombre "¿vamos af verifihumcar?" y diciendo 
verificar como si fuera james bond en un plan de lo más 
serio "ándele sí anímese" decía la loca y 
es que además estaba muy bueno el policía "bueno 
ah pero nada más uf vamoohs un raftito porque 
estamos de serviciof' y pa qué te cuento lo demás si 
te estoy viendo en la cara que no me crees nomás te 
digo que los cuates esos se portaron a la altura mama-
ron vergas prestaron nalgas y picaron como nunca en su 
vida habían picado ya como a las siete se fueron y 

fíjate todavía nos dejaron lana cuando se enteraron que 
éramos del talón y así fue como cogimos muy 
rico por cierto con dos dignos cueros representantes de la 
ley a uno de ellos al que le decíamos comandante 

lo vi después varias veces y más o menos nos hicimos 
cuates por él me enteré de un chorro de cosas que si 
te las contara harían que nunca en tu vida volvieras a confiar 
en un policía que nunca en tu vida volvieras a sentirte 
tranquilo en la calle aunque son cosas que ya sabes 
que ya toda la gente sabe pero no es lo mismo que te las 
platiquen o que las leas a que te las est�n confirmando ellos 
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111 11 11 ,110 ·roes? siempre lo que sucede en la realidad 
111 mpresionante de lo que uno cree de lo que uno 
magina que pueda ser 

bueno otra vez acababa 
de estar con un cliente y ya iba de regreso para la casa cuando 

de repente se baja un tipo de un coche y me pregunta 
así con una cara como de alucinado que qué andaba 

haciendo en la calle a esas horas eran como las 
tres de la mafiana "nada" le digo "voy a mi 
casa" "no pues ¿sabe qué?" dice "me va a 
tener que acompañar joven" y yo todavía cre­
yendo que me estaba cotorreando o algo ¿ verdad? que 
quería ligar le digo "pues si me paga cómo no" 

dice ''no se haga el chistosito me va a tener que 
acompañar soy de la policía" y que saca tamaño 
pistolón y me apunta así casi rozándome la camisa 

entons imagínate por más borracho que estuviera 
pues a fuerzas le tenía que atinar y yo "no 
¿pus qué quiere? si quiere le doy mi dinero" y él 
"no que me tiene que acompafiar" que no sé qué y la 
chingada jalándome del pantalón el muy hijo de su puta 
madre así es que por un lado la pístola y por -otro 
jalándome del pantalón pus ni modo de echarme a correr 

y ni modo de pegarle¿ verdad? porque me podía dar un 
tiro entonces me empezó a entrar la desesperación y 
casi chillando le dije "no por favor déjeme" 

pero gritando ¿ ves? para ver si alguien me oía y me 
ayudaba entonces ya se asomó un señor por .una ven­
tana de un edificio y le empecé a gritar así como loca 
desatada pero es que tú no sabes lo que es tener el cafión 
de una pistola en la panza "oiga ayúdeme háblele 
a la policía o algo" ahora pienso que si hubiera llega­
do la policía habría sido peor porque entonces sí me 
hubieran dado en la madre rápido y fácil entre todos 

pero el cuate este como que se asustó ¿ ves? ya ni 
siquiera me quitó el dinero nomás se volvió a subir a 
su coche y se fue así como si nada después 
llegué y se lo conté a rené al principio como que 
no me quería creer ¿ ves? decía que no era posible que en 
estas calles por las que pasaba tanta gente y etcétera 
pudiera suceder eso pero ya después que me vio todo 
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temblando por el pinche susto sí me creyó y me dijo que 
había sido un pendejo por haberme puesto a gritar que 
otro cuate en ese caso hubiera disparado luego luego 

y sí tenía razón ¿no? me hubiera podido matar ahí en la 
calle 

después nos empezó a ir muy mal a mí y a rené a él 
lo corrieron del trabajo y casi no salía a talonear además 
de que no era muy bueno para eso que digamos y a mí 
me entró una como depresión navideña fíjate ya 
era otra vez diciembre ya llevaba un afio viviendo en el 
defe ya llevaba un afio viviendo con rené y yo ni me había 
dado cuenta hasta ahorita que te lo estoy platicando 
me estoy dando cuenta de que fue un largo año y se me pasó 
como si nada la depresión fue primero por una 
gripa así desas que te tumban pero luego se me 
complicó y se me volvió pulmonía y no sé cuántas madres 
más ¿ verdad? y sin poder ver al médico porque no tenía­
mos lana entonces yo creo que porque quedé débil 
o algo como que me empecé a aplatanar muchísimo
no tenía ganas de talonear ni de hacer nada con 

decirte que ni siquiera se me antojaba comer bue-
no hubiera sido peor que se me hubiera antojado porque 
estábamos en la calle lo único que hacía era pa­
sarme el día echado en la cama durmiendo y si no 
durmiendo pensando puras pendejadas que se me antoja­
ban y que no podía hacer ¿no? como viajar o tener mucho 
dinero para ya no tener que preocuparme por nada 
y así pensando y azotándome nuestra situación eco-

nómica iba de mal en peor debíamos dos meses de 
renta y comíamos muy poco a veces mi hermano nos 
alivianaba con algo de dinero pero no era suficiente 

y como que eso en parte también tuvo que ver 
para que la relación con rené se fuera al carajo 
como que siempre el estar mal físicamente o estar jodido 
económicamente te chinga otros aspectos de tu vida te 
chinga en tus relaciones con los demás ¿no? entonces 
estábamos así como en un callejón con salida pero no la 
encontrábamos hasta que conocí a zabaleta que era 
diplomático o embajador o algo así ¿no? importante 

iba en su coche por ahí por la glorieta de río de janeiro 
y bueno ya sabes ¿no? ya te platiqué cómo te ligan 
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1 s cuates de coche se te quedan viendo dan una 
vuelta te vuelven a ver y si les das jalón te hacen 
una seña desde el coche para que te acerques y así 
fue con él y bueno lo demás también lo sabes ¿no? 

te llevan a su departamento o a su casa y en el 
camino te van más o menos cachondeando o haciéndote 
preguntas pendejas pero como estábamos en una 
situación bastante peliaguada me agarré al cuate ese de 
paño de mocos ¿no? le conté de todos los problemas que 
teníamos que el casero ya nos quería correr y bueno 
todo ¿no? , me senúa bastante jodido y tenía que 

decírselo a alguien no vayas a creer que a todos 
los clientes les hago les hacía el numerito lo 
que pasa es que él era diferente digamos que se inte­
resaba en mí un poco más como persona ¿ ves? y 
él muy cuate dice "sí te voy a ayudar te voy 
a dar para que pagues tu renta y a ver qué otra cosa puedo 
hacer por ti" y ya nos fuimos a coger ¿no? yo 
casi chillando y él tratando de consolarme mientras se la 
metía no es cierto estoy exagerando m si-
quiera chillé yo simplemente me sentía muy mal y eso 
era todo y se lo dije ya que terminamos 
me dice "mira te voy a dar un aventón a tu casa 
¿por dónde vives?" ya le dije y me llevó y dice 
"mira ahorita no traigo dinero en efectivo pero maña­
na paso por ti para ir a comer y te doy lo de la renta" 
y yo "bueno sí está bien" y que llego entusias-
madísimo a contárselo a rené "¿y tu nieve de qué?" 
me dice "cómo serás pendejo adonis ¿no te das 
cuenta de que fue pura vacilada todo ese cuento del embaja-
dor y la chingada?" y yo todavía con fe en la 
humanidad le digo "sí vas a ver que mañana viene 

vas a ver que mañana sí viene" "nunca vas a 
aprender" dice "hay que ser como santo tomás , 
hasta no ver" y hacía una seña así como de contar billetes 

"no coger" 
y al día siguiente llegó ¿ ves? pasó por mí 

para ir a comer tal y como me había dicho pero no 
me acuerdo por qué no me dio lo de la renta posi­
blemente no traía era desas gentes que tienen un 
chingo de dinero pero lo tienen en los bancos y no traen 
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encima más que lo que calculan que van a ocupar durante el 
día por miedo a que los asalten ¿no? mira el 
tal zabaleta nunca se ponía por ejemplo sus relojes 
finos cuando iba así a ligar o sus chamarras finas o sus 
anillos porque seguramente alguna vez le pasó algo ¿no? 

pensaba que todos los chichifos todos los que talo­
nean eran criminales ¿verdad? por lo menos en poten­
cia y a tal grado llegaba su temor que fíjate no 
me quería dar su teléfono no porque fuera privado 
como los desas gentes que nomás se comunican con las 
altas potencias sino porque decía "mira adonis 
a un amigo mío a un conocido lo asaltaron en un hotel 

lo mató un homosexual algún maniático y traía 
mi amigo su agenda entonces cuando llegó la po­
licía se pusieron a revisar sus números telefónicos y a 
investigar a sus cuates y a uno de ellos lo madrearon" 
dice "así nomás lo madrearon porque se dieron 
cuenta de que también era homosexual le rompieron 
las costillas" decía todo asustado "y lo dejaron he-
cho caca fíjate nomás por ser homosexual y por-
que el otro cuate tenía su teléfono" aunque en 
realidad no tenía por qué preocuparse pues tenía un chin­
go de lana ¿ verdad? y además posición y cuates políticos 

y en fin ¿no? inmunidad diplomática pero ps contra 
la muerte nadie tiene inmunidad ¿no? ni contra la policía 
de aquí después_ me dio su teléfono pero 
todo misterioso nomás apuntó las dos últimas cifras y 
hizo que me aprendiera la primera entonces todavía 
no tenían cinco los teléfonos y me puso así nomás sus 
iniciales 

ese día mientras comíamos me propuso un trato 
que era acompañarlo en su trabajo a cambio de veinte pesos 

y la comida entonces para mí era perfecto por­
que no tenía que hacer nada nomás lo acompañaba en las 
mañanas como desde las once que pasaba por mí hasta 
como a las cuatro que me iba a dejar y además me daba 
la comida que era casi casi nuestra principal preo­
cupación ah y el día que no podía recogerme para 
ir a comer me daba lo de la comida bueno para 
no hacértela más larga luego luego le dije que sí y ya me 
fue a dejar a mi casa me dijo que al día siguiente sí 
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sin falta me daba los dos meses que debíamos de renta 
y yo "sí está bien no hay pedo" ¿verdad? rené 

para variar apenas llegué me empezó a chotear 
me empezó a cotorrear "ah sí vino pero ps no te dio 
el dinero" dice "no" le digo "mañana me 
lo va a dar" "qué casualidad" dice "lo que 
pasa es que te está haciendo trabajar de a gratis" 
"no" le digo yo "vas a ver que mañana sí va a venir" 

y él jajajá riéndose bien desconfiado "ya 
verás que no viene" y entonces de repente 
como que se lo cogió el fantasma de los celos y empezó a 
sospechar que me veía con él pero por otras ondas ¿no? 
no por trabajo que si a lo mejor era un chavo que no 
sé qué azotadísimo y le digo "bueno ya 
áhi muere en primera sí se trata de un cliente y 
en segunda por lo menos me está dando de tragar 
así es.que no estés fregando" entós yo pienso que en 
realidad lo que pasaba era que tenía envidia ¿no? por­
que yo tragaba como diplomático y él ya casi se estaba quedan­
do en los huesos de tanto pasar hambres 

total que za-
baleta llegó al día siguiente puntual a las once de la 
mañana con el dinero de la renta y se lo entregó al 
casero y rené me dejó de chingar por unos días 

casi siempre 
a zabaleta cuando no trabajaba le gustaba que fuéra­
mos a su casa tenía una casa muy padre en las 
lomas enormísima como con diez recámaras y otros 
tantos bafios casi casi con anillo periférico y pasos a 
desnivel ¿ verdad? y entonces la mayoría de las 
veces nos poníamos a escuchar música clásica porque 
a él le gustaba mucho imagínate música clásica 
antes de coger ¡no se medía! como para traumar a 
cualquiera decía que le gustaba mucho tocar el 
piano que iba a comprar uno que no sé qué 

después de 
acostarme con él durante dos o tres semanas y de acompa­
fiarlo en las mañanas a no hacer nada me dijo que si no 
quería ir a acapulco y yo por supuesto le dije que 
sí ya necesitaba un cambio de paisaje y de onda 
aunque fuera por unos diyitas porque ya me empezaba 
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a sentir un poco cansado del defe y eso que entonces no 
había tanto esmog así es que nos fuimos a acapul­
co y para ponemos a tono compramos una botella 
de presidente en cuemavaca y nos fuimos bebiendo todo el 
camino haz de cuenta que ni siquiera sentíamos las 
curvas de tan pedos que íbamos y eso que el coche le 
culebreaba por momentos por momentos como que per­
día el control pero afortunadamente llegamos bien 
a acapulco eso sí bien servidazos y para acabar­
la de rematar compramos una botella de tequila en un 
supermercado y nos pusimos hasta la madre en 
la noche ya que nos íbamos a acostar empezamos a 
platicar de las cosas del sexo y entonces le dije que a 
mí no me gustab� ser pasivo que no sentía nada que
nunca había sentido nada "ah" dice "es que 
el cuerpo debe estar relajado y así en determinada 
posición la verga roza la próstata y es cuando se pro-
duce placer" "sf' le digo "pero yo no lo he sen-
tido" dice "seguramente es porque no te han lle-
gado a tocar la próstata en cuanto te toquen la próstata 

vas a empezar a sentir ese placer" total que me 
envolvió tan bonito con el cuento que ahí estábamos al 
rato tratando de que él me rozara la próstata con su pito 

¡ y me estaba dando por todos lados! me 
daba para un lado para otro yo ya no me acuerdo 
muy bien porque te digo que estaba muy borracho 
pero sí me acuerdo que cómo me dolía qué bárbaro 
me daba para arriba para abajo para un lado 

no sí con lubricante ¿qué te crees? pero es 
que entonces yo era delicado ps tenía diecisiete die-
ciocho años cuate y entons este me daba y me 
preguntaba "¿te gusta así?" y yo "no no siento 
nada nomás un dolor de la chingada" entonces 
me cambió de posición que de a gatas que de a pasito 
de ángel que de cabrito al precipicio y · que ora de 
pollito rostizado y me seguía picando para un lado y para 
el otro total que me dio la cogida de mi vida y 
nunca sentí nada agradable afortunadamente 
ya se vino si no imagínate se hubiera pasado 
toda la noche dándome pa dentro tratando de localizarme 
la próstata y me dijo que la relajación que no sé qué 
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que era increíble que no me hubiera rozado la próstata 
en fin un cuento pero estuvo muy chistoso 

tan chistoso que no me pude sentar durante tres días y cada 
vez que hacía caca me dolía como si me arrancaran un 
pedazo de culo 

cuando regresé a méxico la cosa con rené 
se empezó a poner muy gruesa se empezó a azotar 
muchísimo por ondas de celos en un pnnc1p10 no 

no era celoso pero después sí ya ves que por lo 
general es lo que pasa cuando vives con alguien los 
primeros días los primeros meses quizá te los pasas 
cogiendo y entonces ni quien se preocupe de que haya 
otras ondas en la vida del otro cuate porque además 
cogiéndotelo diario ps como que ni siquiera le das chance 
de que piense en otras cosas pero ya después como 
que eso se va gastando ¿no? se va haciendo costumbre 
vivir con alguien y aunque ya no sientas atracción ni nada 

sigues viviendo con �l por pura comodidad pcir pura 
hueva de sacar tus tiliches o de decirle al otro mono que los 
saque ¿no crees? entonces nosotros ya estábamos 
en ese punto y fue cuando aparecieron los celos ¿no? 
como para condimentar la cosa para volverla menos 
aburrida me acuerdo que a rené le encabronaba 
mucho que llevara cuates a la casa y bueno una vez 
por ejemplo llevé a un cuate que había conocido en el 
billar porque lo quería seducir no era de ambiente 

pero yo estaba casi seguro de que jalaba entonces 
era de esos cuates con los que tienes que hacer labor de 

convencimiento ¿ verdad? desos que se están muriendo 
porque alguien les meta la verga pero no se atreven a 
reconocerlo y as! era con este chavo tenía que 
e�t�le calentando la cabeza con otras ondas y hablarle de 
vteJas y todo eso pero ya iba por buen camino la cosa 

y es que estaba muy bueno muy bueno si no ni 
le hubiera hecho la lucha tampoco creas que pertenez-
co al patronato pro salvación de bugas entonces 
en ésas estábamos cuando llegó rené y me vio con el 

chavo este que te estoy platicando nos vio y luego 
luego puso su cara de loca compungida y ya nomás se 
quedó allí sentado ojeando una fotonovela ya 
que se fue mi amigo se me acercó todo ingenuo y 
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angustiado y me pregunta "oye adonis ¿qué a ti 
te gustan los hombres?" sí en serio eso me 
preguntó creía que él me gustaba porque parecía 
mujer o no sé qué yo no le contesté nada por-
que no tenía el valor de decir que sí y porque además 
carajo me parecía absurdo que no lo supiera 

entonces yo 
seguía llevando cuates a la casa y rené también no te 
creas que era un santo y a él le molestaba mucho que 
llevara cuates y a mí también o sea que él llevara sus 
amigos no si te digo que era una onda muy enfer­
ma muy tercermundista ¿no? a veces con escenas de 
celos y toda la cosa y lo malo o lo bueno era que 
los dos teníamos ganas de conocer más gente de cómo 
te diré pues llevar una vida más variadita en lo sexual 

pero como que no estábamos muy dispuestos a aceptarlo 
en el otro claro 

una vez llegó rené con un chavo 
como de veintidós afios ahí a la casa y me lo 
presentó y estuvimos platicando ya que se fue 
me dijo que era amigo suyo desde hacía muchos años que 
también era de veracruz que no sé qué y yo se 
la creí ¿ verdad? o a lo mejor no se la creí pero no me 
importó o no sé el caso es que el cuate siguió 
yendo más o menos seguido y a veces hasta se quedaba a 
comer y a dormir y así ¿no? también me fui haciendo 
amigo de él un dfa que no estaba rené en la 
casa llegó y me puse a cotorrear con él y resultó que no 
lo conocía rené desde hacía mucho que lo acababa de 
conocer hacía unos días y eso como que me cagó el palo 
¿no? o sea no por celos yo pienso que no 
era tanto celos sino el sacón de onda de que me hubiera . 
dicho una cosa así que me hubiera dicho una cosa que no 
era que inventara ps no sé pero no era tanto por 
celos 

para esto mis inquietudes sexuales iban en aumento 
siempre tenía deseos de probar nuevos chavos y 

aunque yo no se lo decía pienso que se daba cuenta y 
entonces así nomás terminamos él fue el que 
terminó con la situación me dijo que ya se iba que ya 
no se podía seguir adelante que ps no sé que yo 
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buscara otras ondas que él también iba a buscar otra onda 
y ya ¿ ves? no fue nada dramática la separación 
nos comportamos como si fuéramos gente razonable 

dramáticos fueron algunos golpes que nos dimos enmedio 
de las relaciones o las mordidas porque como bue­
na loca que era luego luego se iba a las mordidas y 
rasguños ¿te enseñé la mordida? está marcada 
¿ ves? era redonda antes se veía más ya 
estoy perdiendo su recuerdo je entons él se fue 
a no sé dónde y yo me quedé con el cuarto y fue cuando 
empecé a divertirme y a coger tres o cuatro veces al día 
con chavos diferentes por puro amor claro 
también taloneaba ps tenía que comer ¿no? empecé a 
coger coger coger a conocer un chorro de chavos 
muy buenos y chavos no muy buenos y chavos bastante 
feisitos con los que me acostaba nomás por no dejar para 
variar para desquitar todo el tiempo que había perdido 
viviendo con rené y siéndole más o menos fiel 

ya te imagi­
narás que de tanto coger y coger y coger por puro placer 
empecé a descuidar el negocio me empezó a dar una 
flojera terrible talonear y más que flojera como que 
me aburría ¿no? como que se me hacía mala onda 

como que de repente me entró una onda que quién sabe 
desde hace cuánto tiempo había estado arrinconada en mi 
cabeza o sea de pensar que el hecho de cobrar a 

, alguien por coger era pus no pecado ¿verdad? porque 
yo no creo que existan los pecados pero sí injusto 
digamos o no sé pero me sentía bastante mal por co-
brar me sentía un vil puto y me empecé a 
aplatanar bastante me sentía deprimido tomaba mucho 
y muy seguido en fin ahora pienso que sí me debió 
afectar un poco la separación de rené ¿ verdad? aun­
que yo haya recibido su proposición muy contento y me haya 
puesto a coger como loco como que en el fondo sí me 
chingó porque ps no sé rené era para mí como un 
apoyo ¿ verdad? 

me lo 
"quiúbole 
tú?" 

80 

después lo volví a ver dos o tres veces 
encontraba en la calle y nos saludábamos 

¿cómo has estado?" "pues bien ¿y 
"ps aquí nomás" ¿no? luego una 

vez que vino de veracruz porque creo que ahora vive en 
veracruz me encontró en mi casa así totalmente borra-
cho con un cuate ahí en la cama entons él rené 
se me quedó viendo así como este con una sonrisa 

medio rara desde entonces no lo volví a ver 
quién sabe qué sería de él 

pero te estaba platicando de cuan-
do nos separamos que me quedé otra vez sin un quinto 

por eso de que me empecé a azotar muy duro con lo del 
talón no se me ocurría qué hacer no podía 
recurrir a mi hermano porque él estaba viviendo entonces 
en estados unidos y ni modo de ir con mi madrina 
me sacaba de onda aunque yo no le había dicho que 
taloneaba se me figuraba que ella ya lo sabía que 
alguien le había ido con el chisme o que si no cuando 
fuera me lo iba a notar quién sabe cómo pero yo 
tenía la plena seguridad de que me lo iba a notar no 

si te digo que andaba yo bien azotado 
un día me acuer­

do que llegué al cuarto había ido a comer o no sé qué 
y me dio mucha tristeza ver las condiciones en que estaba 
todo tirado todo sucio todo dejado a la dejadez y 

me senté en la cama y no te rías me puse a chillar 
a chillar como niño de repente me puse a pensar en 

mi vida y se me hizo como la mayor ociosidad del mundo 
estarla viviendo como que estaba formada por puros 
huecos ¿no? por puras necesidades que nunca se habían 
llenado en fin el pozo de las tristezas ¿ verdad? 

pero lo que más me apuraba lo que más me dolía era 
darme cuenta de que poco a poco había ido perdiendo a todas 
las personas que quería primero mi madre luego mi 
padre luego mi madrina por lo del talón ¿ verdad? 
luego mi hermano que se había ido al extranjero y 
finalmente rené o sea como que me daba cuen-
ta de que siempre había estado solo de que siempre iba a 
estar solo y de que ps por más que trates siempre estás 
solo podrás tener compañía por un rato por un 
tiempo o por siempre ¿no? pero por dentro toda la vida 
vas a estar solo digo en el momento de morirte 
nadie te va a acompañar te vas a morir solo ¿no? aunque 
haya gente contigo aunque alguien te quiera pues no 
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v I u m rir por ti ¿ verdad? y así a pesar de 
hubcrlo olvidado durante un tiempo me daba cuenta de 
que la única persona que iba a estar conmigo hasta el fin de 
mis días era yo mismo y que si yo no hacía nada por nú 

nadie en el mundo iba a hacerlo 
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cinta cuarta 

y que te ofrezcan de 
repente la oportunidad de 
regresar al buen camino 

Sólo que el burdel es como el aguardiente y
como la cdrcel y como el lwspital: el trabajo 
estd en probarlos, que después de probados, 
ni quien nos borre la afición que les cobra­
mos, la atracción que en sus devotos ejer­
cen ... 

FEDERICO GAMBOA. Santa. 



( estaba yo en un río nadando y se me 
hace curioso porque yo en general no sueflo cosas de natu-
raleza digo en general no sale la naturaleza en mis 
sueflos así que ríos y montafl�s y eso ¿no? sino más 
bien ciudad cuando sueño siempre sueflo cosas 
de ciudad entons esa vez estaba yo en un río y 
empezaba a nadar y a nadar y a nadar · dejándome llevar 
por la corriente y sintiendo así el agua muy rico en mi cuerpo 

muy cachondo como que me revivía y entonces yo 
nadaba y nadaba muy bien lo que es chistoso porque yo 
no sé nadar ¿no'? pero ahí sí nadaba y muy bien y me 
daba vueltas en el agua y así salía y me volvía a meter 

como delfín ¿no? bueno y entonces nadando lle-
gaba hasta un como lago muy bonito que estaba muy tran-
quilo y además lleno de animales salvajes ¿no? bueno 
no salvajes sino cómo te diré primitivos silves-
tres pues que no están encerrados ¿no? pájaros y 
pericos y guacamayas ese tipo de animales ¿no? y 
entons yo me sentía muy agusto y era muy rico porque el 
agua era calientita y tranquila sin olas ni nada y ahí me 
quedaba un rato nadando y pensando que qué bella es la vida 
o alguna pendejada por el estilo hasta que me empezaba 
a aburrir y decidía regresarme por donde había venido 
o sea regresar por el mismo río pero ahora tenía que 

nadar contra la corriente ¿no? entons empezaba a nadar 
contra la corriente y me acuerdo que me dolían mucho 
los brazos pero yo seguía nadando porque si no nada­
ba ps la corriente me iba a llevar otra vez al lago y yo no 
quería regresar otra vez al lago en ese momento me 
empezó a dar este no sé me empezó . a dar como 
terror ¿no? de regresar al lago a pesar de que era muy 
buena onda¿ verdad? y seguí nadando contra la corriente 
hasta que ine empezaron a dar calambres ¿no? me empezaron 
a dar calambres en un brazo y entons sí áhi dije "aquí 
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quedé" ¿ verdad? pero no en ese momento desperté y 
estaba acostado sobre mi brazo derecho y se me había 
entumido 
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casi sin darme cuenta me fui alivianando me fui 
reponiendo porque entonces me deprimía y se me quitaba 
como a los dos días se me quitaba y creo que 
todavía cuando dos nalgas nuevas se balanceaban tenta­
doramente ante mis ojos y entonces chin chin chin a darle 
otra vez y otra vez como nuevo 

como rené ya se había ido de 
la casa del cuarto se había ido y yo no sabía a dónde 
ni me interesaba tampoco entonces como él ya se había 

ido yo tenía que pagar el cuarto solo y nomás no era onda 
no porque fuera muy caro sino porque siempre es 

mejor que si tienes que pagar algo pues nomás sea la mitad 
o la tercera parte ¿no? mientras más sean las víctimas

menos duro es el garrotazo 
entonces se fue\a vivir a mi casa 

un amigo mío que era boga y que lo conocía desde hacía 
tiempo porque iba mucho a la casa con mi hermano y los 
otros cuates bogas que tenía y agarrábamos mucho la 
onda del vino bebíamos y cantáb3"1os y tú sabes 
chistes chistes y más chistes y borractiera y borrachera 

yo entonces me sentía muy agosto así entre cuates 
bogas y esa onda ahora , cuando estoy con un boga 

me siento muy incómodo se me figura creo que 
ya te había dicho eso ¿no? que no se me va a ocurrir de qué 
hablar pero entonces contábamos chistes no 
hablábamos a lo mejor por eso se me hacía fácil 
estar con ellos como que no tenía que decir quién era 
yo ni lo que. pensaba aparte de que yo creo que no 
pensaba nada · nomás pensaba en coger entonces sólo 
tenía que decir "¿ya se saben el de pepito y la maestra?" o 
cualquier otro y si ellos decían que no pues se los 
contaba y ya ¿ves? pero qué capaz que les fuera yo a 
platicar mis ondas lo que hacía como te lo estoy con-
tahdo a ti yo sentía que era el gran aliviane eso de 
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estar contando chistes y tomando me divertía horrores 
y todos nos divertíamos horrores bueno entons 
el cuate ese que se llamaba carlos se fue 3: vivir a la 
casa y así pasó un tiempo un mes dos no sé 
pero un día que estábamos ahí con otros cuates llegó 
uno de ellos con una chava y tocó la puerta y cuando le 
abrimos dijo "¿qué ya se acabó la fiesta?" y noso­
tros inmediatamente nos dimos cuenta de sus intenciones 
de por qué la había llevado ahí "sí" le dijimos 

"se acabó muy temprano estuvieron todos muy agua-
dos" yo creo que la vieja tampoco se creía lo de la 
fiesta pero le valía ¿no? al fin y al cabo ella también 
tenía su corazoncito y de seguro también le entraban 
ganas de coger "uh pus qué mala onda" 
que no sé qué entons él ahí dice "vamos a contar unos 
chistes" y empezamos a contar chistes y entons en eso 

el cuarto era largo y estaba dividido por una como 
manta ¿ ves? teníamos una como sala que le dice 
"ven" y se la lleva para el otro lado y ya ahí se la picó 

ya que terminó se asomó y le dijo a uno de los cuates 
"ps si quieres llégale" y se fue dijo "bueno 
luego nos vemos" y se fue y dejó a la muchacha se la 
cogió el otro y luego se la cogió el otro yo no 

porque no luego al otro día este llega-
ron otros se corrió la voz de que había una vieja ahí 
y llegaban otros cuates y más cuates y otros más 

y ya estaban desfilando bueno estoy exagerando 
un poco pero sí iban muchos cuates a ver a la muchacha 

. todos llegaban corriendo la veían creo que ni si-
qmera hablaban con ella ni siquiera le decían "buenos días" 

se la picaban y ya se iban o sea que tenía su
pegue a pesar de que estaba re fea entonces 
como ya todos se la habían cogido menos yo empezaron 
a decir "ay ps por qué no te la coges" que no sé qué 
y no sé cuánto aunque ya sabían mi onda o sea 
ya sabían que yo taloneaba y veían que llevaba muchos 
chavos ahí y que cogía gratis con ellos pero cómo 
te diré elfos no agarraban la onda de que o sea 
a pesar de que ya sabían de todos mis desmadres me veían 
tan parecido a ellos en muchos aspectos en todo el coto­
rreo que agarrábamos que no agarraban la onda de que yo 
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no ps de que yo no ¿ ves? entons un día el 
otro cuate se había ido a trabajar o no sé a dónde se había 
ido temprano y yo estaba caliente y yo pensé "esta 
es la oportunidad que estaba esperando" y agarré y me la 
cogí ahí chaca chaca chaca chaca ellos se 
habían acostado como nos acostábamos los tres en la 
cama ellos con los pies para un lado y yo con los pies para 
el otro porque ellos eran la pareja y yo entonces 
en la mañana ps así estaba y nomás estaba ella 

entons le empecé a agarrar la pierna y ella me respondió 
¿ ves? movió la pierna así y entons yo ya me voltié 
hacia el otro lado y este ps yo ya tenía la verga parada 
¿no? entons simplemente sin más retardo porque 
yo lo único que quería era lo único que quería era 
cumplir con la ps con que ya me la cogiera y dejar�n de 
chingar así tal y como estábamos nomás agarré 
y se la metí ni siquiera la besé ni nada así como 
animales je se la metí y puse mi cara a un lado de 
la suya para que no me besara porque estaba muy fea 
y así chin chin chin chin me la cogí y me vine y ya 
sin hablar ni siquiera con ella en realidad yo lo 
había hecho porque ya sabía que lo iba a ir a decir porque 
además de fea era muy chismosa pero ya los otros cuates 
dejaron de chingar con que me la cogiera y yo dejé de sentir 
esas presiones aunque luego empezó ella que quería 
onda conmigo que no sé qué y me decía "tú me 
gustas mucho" así poniendo la boca de chuparrosa 
y recalcando el tú luego el otro cuate que vivía 
conmigo se tuvo que ir bueno nos tuvimos que ir 
porque ahí donde vivíamos un señor rentaba la casa y luego 

ps rentaba los otros cuartos entons un día ps yo creo 
que le habló el dueño le pidió la casa y desalojó porque 
el señor ese no le había pagado la renta en no sé cuántos 
meses y nos lanzaron a la calle entonces ya tuvo 
que buscar cada quien por su lado él buscó con la 
muchacha lilia donde vivir y yo este ps busqué 
también por otro lado ya después la metió .a 
talonear y ¡fíjate que sacaba lana la muchacha! ganaba 
bien ganaba trescientos cuatrocientos en fin ps 
sí era fea pero yo creo que los clientes la llevaban 
porque les daba lástima je nunca supe esa clave 
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pero ps le gustó a la muchacha y después yo no quise 
es decir yo tenía la oportunidad del negocio 

tuve la oportunidad del negocio en las manos pero no 
¡qué diablos! yo no quería vivir con una mujer ¡qué 
horror! no no es un estilo muy diferente 

además si yo ya vivía mi vida muy difícilmente 
podía yo agarrar o sea nunca le iba yo a cumplir nada 
a ella aunque como era tan tonta además de fea 
la pobre a lo mejor yo la iba a tener hasta un mes quizá 
haciéndomela pendeja pero lo malo es que ni siquiera lo 

pensé ¿no? y yo no le iba a hacer absolutamente nada a 
ella ya con eso que le había hecho era más que sufi-
ciente ¿no crees? y luego me iba a ver ahí desfilando 
con la bola de cuates y todo ps no ¿verdad? de 
seguro que no la hacíamos pero así fue como cumplí por 
única vez con el bello sexo je 

como ya me había quedado 
sin casa ps me pasaba más tiempo en la calle ahora 
sí que la calle era mi casa dormía a veces con los 
clientes con algunos clientes que tenían un lugar propio 
para ir a coger o me iba a algún hotel o incluso
muchas veces me llegué a quedar en la calle o en algún 
bar o ondas así entonces fue cuando mejor me fue 
con el negocio lógicamente pasando más tiempo 
en la calle había más chance de tener más oportunidades 

generalmente mis sitios de espera eran ps el 
sanborns del ángel el de aguascalientes el de niza a 
veces hasta el del centro médico o el de san ángel porque 
ya ves que los sanborns tienen un atractivo irresistible para 
los gayos o si no ¿sabes qué? me paraba en la 
esquina mágica ya sabes cuál es ¿no? la de insurgentes 
y baja california por ahf por donde está el cine las améri­
cas le dicen la esquina mágica porque cualquiera 
que se pare ahí liga ya si no ligas es porque estás muy feo 
o porque de a tiro eres muy pendejo o las dos cosas pero 
por lo general siempre ligas entonces ahí me pa­
raba ahí estaba todo el tiempo parado o casi todo el 
tiempo nomás me retiraba para ir a cumplir con algún 
cliente y entonces dejaba colgado mi letrero "salí a 
coger" je tanto me paraba ahí que un cuate 
me decía que me iban a hacer una estatua ¿no? ima-
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gínate yo ahf en el cine las américas como la tigresa 
¿tú has visto la estatua de la tigresa que está en su teatro 

encuerada? ¿una madre dorada así de tamaño natu-
ral pero con los ojos verdes verdes y la boca roja roja? 

pues así iba a estar yo en el cine las américas pero 
con la verga bien parada y con la mano haciendo una seña 
así mira je y abajo mi nombre en una plaquita 
adonis garcía vampiro de la colonia roma cobra tanto 
y en tal teléfono bueno lo del teléfono no por-
que no tengo mi dirección mejor pero eso has-
ta que ya hubiera alcanzado mucha fama como picador 
hasta que ya me hubiera cogido al diez por ciento de los 
habitantes del de efe que se supone es la gente de ambien­
te bueno el cinco porque a lo mejor el otro cin­
co por ciento es de lesbianas entonces hasta que ya 
me hubiera cogido como unos ochocientos mil tipos 
¡puta! no imagínate ¿cuándo? no me al-
canzaría la vida pero podía llegar a ser famoso de 
nombre nomás ¿ verdad? y chance y hasta se volvía 
milagrosa · la estatua digo que pasara la gen-
te ¿no? a sobarle el pito para que les diera potencia eterna 

y luego cuando les hiciera un milagro que le colga-
ran pititos así como a los santos en señal de agra-
decimiento 

durante este tiempo ¿qué pasó con zabaleta? 
digo viene al caso porque por esa época bueno 

después me fui a vivir unos días con él a su casa 
pero no me acuerdo por qué dejé de acompañarlo a desayu­
nar tal vez estaba a dieta ¿no? o no lo que 
pasó fue que se fue al extranjero creo que a marruecos o 
algún lugar de allá de asía de paseo o en una comisión o 
algo pero estuvo fuera un tiempo cuando llegó 
un día estaba ahí parado en la esquina mágica y que se me 
acerca "quiúbole adonis" y yo "quiúbole qué 
milagro" y me invita a su casa y me pregunta "¿y ora 
dónde estás viviendo?" "pues no estoy viviendo" le 
digo "no tengo dónde quedarme" le dije porque en 
realidad no había rentado ningún cuarto ni nada porque 
estaba esperando creo que ·un amigo desocupara un 
cuartito que tenía en orizaba entonces me dice "bue-
no ¿y por qué no te vienes a mi casa?" y yo "pues 
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sí" ¿ verdad? acepté luego luego no sea que se fuera a 
echar patrás 

¿ya te dije que zabaleta vivía en una casa de tres 
mil pisos con elevadores y satélites giratorios por allá por 
las lomas? pues hasta allá me fui era la primera vez 
que abandonaba mis dominios bueno para vivir 
porque los viajes no cuentan ¿no? nomás ilustran 

pero era curioso me sentía rarísimo muy sacado de 
onda no me sentía en mi elemento me sentía muy 
descanchado como engentado por tanto lujo y objetos y 
cosas y más lujo y más objetos y más cosas ¿te dije 
cómo era la casa? ¿que después de la reja había un bulevar 
como de diez kilómetros para llegar a la entrada principal? 
¿y que ahí había como noventaiocho columnas y pisos de 
mármol y estatuas griegas estatuas griegas de a deveras? 
¿y que por dentro estaba llena de porcelanas y tapetes persas 
y candiles? y que eso sí no te lo conté ¿verdad? 
tenía como trescientos cuartos cada uno adornado de ma­
nera diferente porque ya ves que uno de los defectos de 
los ricos es que se aburren muy fácilmente que se hartan 
muy rápido de las cosas y entonces zabaleta cuando 
se cansaba de un cuarto se iba a otro y luego a otro y a otro 
hasta que después de mil y una noches se le acababan 
los cuartos y tenía que regresar al primero uno era 
al estilo francés con cortinas y todo con adornos dora-
dos con arañas cuadros de pintores originales y todo 
¿no? luego tenía otro salón otro cuarto de estilo 
inglés y otro supermoderno en el que apretabas botones 
y brotaban así brotaban cosas del suelo y de las 
paredes y del techo televisiones música olores 
proyecciones de vistas camas giratorias albercas y can-
chas de tenis dentro del mismo cuarto ¿ verdad? y después 
el salón chino y el árabe con trapos colgando del techo 
y cojines por todos lados y ungüentos y aceites para ah y 
eso sí por todas partes había vibradores y consoladores a 
la mano no si te digo que zabaleta era tan puto que 
su excusado en lugar de tener un hoyo tenía un palo estraté-
gicamente colocado je para enterrárselo en el culo 
y era tan loca que cuando hablaba en lugar de decir 
"yo" decía "ya" entonces de consoladores también 
tenía una variedad enorme claro que según él no había 
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nada mejor que una verga de carne y sin hueso pero a falta 
de eso una de plástico la hacía 

--· 
al fin y al cabo por 

eso se llaman consoladores ¿no? y tenía de todas las tallas 
ya ves que los japoneses los fabrican en tres medidas 

small medium y extra-large y de todos los estilos 
había unos por ejemplo que era el palo ¿ verdad? 

pero estaba lleno de piquitos según él ésos eran los más 
ricos con piquitos de hule que te remueven todo había 
otros con pelitos ¡sí! ¿no me crees? con pelitos que al 
metértelo y sacártelo te producían sensaciones diferentes 
porque tan pronto los pelos estaban para un lado como luego 
estaban para el otro ¿no? ora que todo esto nomás te 
lo cuento de oídas porque yo nunca me los meú eso 
era lo que él platicaba ¡ah! también había uno que era 
de entrada por salida o sea normal ¿ verdad? lisito 
para cuando tuvieras diarrea je pa podértelo sacar 

rápido 
otra de las excentricidades de zabaleta porque tenía 

miles era que tenía una jaula en el jardín llena de víboras 
haz de cuenta como las que traen a veces en los circos 

o en las ferias pero aquéllas las llevan drogadas para que 
no hagan nada no zabaleta las tenía en todo su 
salvajismo sin haberles quitado el veneno ni nada 
en una jaula y eran como mil coralillos boas ana­
condas cascabeles sopladoras y no te estoy albu-
reando ¿eh? de todas culebras polleras colcoates 
crótalos tantas culebras que chapultepec se sentiría acom­
plejado si supiera porque también tenía de otros animales 

no nomás serpientes entonces a mí se me 
figura que eran como su compañía como sus cuates 
porque él desconfiaba mucho de la gente con decirte 
que por ejemplo en los restoranes y en los supermercados 
sacaba su calculadora de bolsillo y se ponía a verificar que 
estuviera bien la cuenta y no creas que lo hacía porque 
fuera codo no te digo que más bien era desconfia-
do como que eso sí le cagaba la madre que le vieran la 
cara de pendejo porque seguramente en una época todo 
el mundo se la había visto no él gastaba horro­
res nomás quería estar seguro de que nadie lo estaba 
engañando de que porque era rico nadie le estaba 
viendo la cara de pendejo y a lo mejor por esa des-
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confianza digo esa desconfianza lo llevaba a ser su-
persticioso a pensar que si no podía creer en la gente 

en lo que veía entonces iba a creer en lo que no veía 
¿ verdad? y entonces también le daba por la brujería 

todas las marianas por ejemplo se tomaba su vaso 
de agua con barios astrales o sea que todas las noches 
ponía un vaso a la derecha del buró pero primero lo 
agarraba así mira entre las dos manos y le decía no 
sé qué cosas le pedía horrores de cosas ¿ verdad? para 
que le fuera bien cada tercer día le leían las cartas 

los martes y los viernes se hacía limpias se daba barios 
de perejil ponía a remojar el perejil en agua · y 
luego se �otaba se sacudía con las ramas de perejil ¡y 
usaba talismanes! no traía relojes cuando salía a ligar 
porque tenía dos personalidades ¿verdad? una seria cuan-
do trabajaba y otra desmadrosa cuando iba a ligar una 
elegante y una sport como si dijéramos ¿no? en-
to�ces cuando iba a ligar no llevaba relojes pero sí sus 
talismanes ¿ verdad? y entre ellos un anillo que nunca se 
quitaba y todo el mundo le preguntaba que qué era y 
él no contestaba nada bueno ni siquiera dejaba que 
lo tocaran decía que era como un exorcismo o 
no sé qué madres 

no si te digo que era un tipo de lo más 
chistoso deveras ya te dije que era diplomático 
¿verdad? aunque a lo mejor se dedicaba también a otras 
cosas raras porque sacaba tenía muchísimo dinero 
pero exageradamente dinero no te creas que cualquier 
cosa y además era un sefior mafioso como todas esas 
gentes nomás que a él no se le notaba y eso iba en su favor 

P?rque podía hacer las peores chingaderas sin que nadie
se diera cuenta pero bueno . esa es mi teoría a lo 
mejor no es cierto a lo mejor había recibido una herencia 
o algo así pero el caso es que tenía muchísima lana

a lo mejor era narcotraficante vete a saber 
�nto�ces como era tan rico se daba el lujo de ser 
Jotísu�o ¿no? al fin que si le quitaban el puesto no se iba 
a monr de hambre por ejemplo era muy sofistica­
do de eso que tenía una bata para levantarse otra para 
desayunar otra para ir a cagar otra para bariarse otra 
para ver la televisión otra para leer revistas y todas de 
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bueno muchísimas batas y todas con unos estampados 
de lo más exóticos pájaros plantas gusanos árabes y 
chinos en fm un tipo muy chistoso y 
bueno no es que a mí me gustara mucho la idea de vivir 
con él yo siempre he preferido ser independiente pero 
es que entonces era cuando acababa de pasar por esa depre­
sión que te conté cuando todo me daba flojera y me 
costaba tanto trabajo tomar decisiones que había días que no 
me bariaba con tal de no decidir entre bariarme y no bariarme 
¿ verdad? como que nomás quería que me llegaran las 
cosas ¿entiendes? no ir a buscarlas que me llegaran 

y con zabaleta me llegaban no era que yo le 
dijera "bájame las estrellas" y me las bajara no pero 
sí los aerolitos je por lo menos podía dormir tran­
quilo sin preocuparme por si comería o no al día siguiente 

con él tenía la comida asegurada y la ropa y más o 
menos lo que me fuera haciendo falta para vivir ¿no? como 
jabón y desodorante y chicles y cigarros y demás pendejadi­
tas que tú te tienes que comprar cuando no tienes quien te 
las compre pero eso te ha de aburrir ¿ verdad? 

supongo que te interesan más otras cosas ¿no? por 
ejemplo las fiestas las fiestas que hacía zabaleta 
eran unas fiestas alas que iban miles de gentes de eso que 
parecía peregrinación a la villa iban desde políticos 
políticos eran los que más iban ya ves que aquí en méxico 
todo el mundo es político y los que no son amigos de 
los políticos y andan con ellos desde políticos hasta 
bailarinas desveladas desde sacerdotes sin sotana hasta 
gobernadores trasvestistas en fin de todo y co-
mida de todos tipos húngara japonesa y marciana 
muchísima como si se tratara de alimentar a la división 
del norte o al escuadrón cient9 tres puercos con man­
zanas en la boca cazuelones con paella y arroces de todos 
colores plantas verduras traídas de no sé dónde 

sí carajo eran unas fiestas babilónicas 
un día que 

iba a dar una desas fiestas me dijo que le tenía que ayudar 
a hacer un juego o no sé cómo me dijo sí creo 
que un juego y me explicó que me tenía que hacer pasar 
por no sé quién el comisionado de no sé dónde así 

de película no no es cierto tenía que hacerme 
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p 1 11 por el hijo de no sé quién y que no tenía que decir 
o unu palabra en español porque se suponía que yo era 
francés y entonces me ensefió algunas palabras en francés 

así como decir "ye parl pa español" o "pardón" y "mere{ 
bocú" y me puso a repetirlas cientos de veces hasta 
que me salieron mejor que a un francés 

y me vistió elegantí­
simo me puso de smoking me mandó hacer un smo­
ki,Qg especialmente para esta ocasión y zapatos me 
compró unos zapatos que costaron más de lo que yo hubiera 
podido gastar en comida durante tres meses estaba 
irreconocible tanto que al verme en un espejo 
no me identifiqué no me reconocí y dije "¿quién es 
ese cuero?" je "pa ligánnelo" en serio 
era otro el vampiro de la colonia roma había muerto 
por un día había dejado colgada mi chamarra y 
mis jeans y mis pantalones superentalladísimos y me había 
convertido en todo un seflor 

y entonces que comienzan a 
llegar los invitados pura gente de lo más estrafalaria y 
visionuda de lo más estirada de todos colores 
pero agárrate entre estos monos venía uno que me cono-

cía y con el que había tenido problemas era un cliente 
¿no? sí problemas porque resulta que había 
estado con él y ¿cómo estuvo la cosa? ah sí 
bueno cogí con él me pagó y nos despedimos pero 
al día siguiente me anduvo buscando por todos los sanboms 

anduvo preguntado por mí dando mis seflas que 
porque necesitaba encontrarme y no sé qué pedo y 
ya que me encontró que me jala y me dice que le había 
robado su cartera que tenía no sé cuántos miles de pesos 
y la chingada y que se los tenía que devolver que a ver 
cómo le hacía pero que le tenía que devolver su dinero 

estaba loco le dije que estaba loco que yo no 
le había robado nada que quién sabe en qué pasos andaría 
y en qué condiciones como para no darse cuenta de cuándo 
le sacaban el dinero y luego dijo que me iba a deman­
dar que no sé qué que no se podía confiar en nadie 
que me iba a echar a la policía encima pero a mí no me 
dio miedo porque ps ¿qué podía hacer? digo 

cualquier cosa que hiciera meterse con la policía por 
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ejemplo lo comprometía también a él y no iba a ser tan 
pendejo como para arruinar su carrera por seis mil pesos y 
una cartera de hule ¿ verdad? pero estaba furioso 

no terminó en trancazos la cosa porque se dio cuenta 
de que no iba a poder conmigo de que yo era superior en 
fuerza y en esta� y en todo ¿no? pero sí me agarró mucho 
coraje y ese mismo mono se apareció por la fiesta 

allí sí fue cuando yo desié ser un vampiro de a deveras 
y escaparme volando por la ventana pero no 
para esto zabaleta me había dicho que si veía a algún 
conocido de todas maneras fingiera locura que no sa­
ludara a nadie 

y yo claro ¿ verdad? fingiendo locu-
ra . sintiéndome más francés que maurice chevalier 
si nomás me faltaba el sombrerito y el bastón en la 
otra mano pero cuál no sería su sorpresa ¿ver­
dad? porque ya ves que en esos ambientes todo el mundo 
habla francés digo entre los diplomáticos ¿no? 
desde el más alto el que tiene el puesto más alto hasta 
la tortillera ¿ verdad? que masca chicle en francés 

y él preséntame y preséntame gente y yo anshanté por aquí 
y anshanté por allá saludando a todo el mundo hasta 
que se me cayó o por poco se me cae el numerito llegó 
mi enemigo je junto con otro mono de saco café sin 
albures ¿eh? y que me empieza a d�ir cosas en francés 
me empieza a preguntar cosas y ah! sí ya no supe qué 
hacer ahí sí ya dije "qué se caigan las columnas y 
me sepulte una pajmera" porque estábamos en el salón 
grande el de las palmeras y ¿no te platiqué de ése? 

¿de palmeras'y copas de oro y arenas y playas a lo lejos 
con burl;mjas de fab? 

· 
entonces dije "que me caiga una 

palmera" pero no pasó nada y seguramente me puse 
amarillo verde ¿no? pasé por todos los colores los 
huevos se me subieron a la garganta y me agarré a un pilar 
como si el mundo se fuera a ir corriendo y yo me tuviera que 
agarrar de algo para no caerme para no quedarme atrás 

en eso afortunadamente llegó zabaleta y me 
preguntó al oído que qué me pasaba y se lo conté le dije 
que se iban a dar cuenta y que ya me estaba vomitando de 
los nervios y entonces él dijo que me disculparan que 
me sentía mal que seguramente me había afectado la 
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altura que me iba a acompafiar a una recámara para que 
descansara por supuesto nadie se lo creyó 
¿ verdad? por lo menos el villano del sanboms 
¿te conté que ese mono era gángster? ¿que traficaba con 
heroína y que era dueiío de casi todos los burdeles de 
méxico? ¿y que tenía un burdel de puros chavos y que 
todos eran extranjeros y cobraban de tres mil pesos para 
arriba? tres mil pesos ¿te imaginas? ¡qué escán-
dalo! pero gracias a dios que no existe salí bien 
de ésa y ya no me volvió a pedir que me hiciera pasar por 
nadie 

una mafiana que nos estábamos levantando después 
de haberse tomado su vaso de bafios astrales y de haber 
abierto su secretaire porque siempre hacía eso ¿ ver­
dad? siempre abría su secretaire que era como un es­
critorio con tapadera lo abría y veía que tenía mucho 
trabajo y horrorizado lo volvía a cerrar y eso lo hacía 
todos los días como rito entonces después de 
haber hecho todo eso porque le tomaba horas hacía 
todas las cosas con la mayor calma posible quién sabe 
en su trabajo cómo sería pero en su casa era la pura hueva 

se ponía a hablar por teléfono como buena loca 
durante horas con el secretario de no sé qué y con la 
primera dama y con la segunda dama y la seiíora de la 
casa chica del presidente y con las putas de los embajadores 

¿te conté que él estuvo casado? ¿que zabaleta estuvo 
casado? era viudo pero su mujer había muerto 
en condiciones misteriosas nunca me enteré cómo 
pero siempre había sido sospechoso quizá se electro­
cutó con una tostadora de pan bimbo que él había mandado 
a arreglar antes o algo así pero raro entonces 
él hablaba por teléfono como con medio méxico porque 
conocía a todo méxico o por lo menos a las tres cuartas 
partes de todo méxico y andaba en miles de movidas y se 
metía en miles de lugares y ¿pero a qué viene todo 
esto? ¿qué te estaba yo diciendo? que hablaba por teléfono 
como loca que no que un día después de ha­
ber cumplido con todos sus ritos me la soltó me dijo 

"mira adonis ya es tiempo de que vayas pensando 
qué es lo que vas a hacer en tu futuro" dice "porque 
no puedes ser tan inocente como para creer que toda tu vida 
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vas a vivir de esto ponte a pensar" me dice y yo 
"pero es que esto es lo único que sé hacer" ¿ verdad? 
"es en lo único que tengo una eh cierta habili-
dad" y él "pues sí pero eso se va a acabar 
tienes que pensar en tu futuro" ¿no? onda de que 
dejara el talón ¿ verdad? porque en el fondo el tal zabaleta 
tenía mucho de moralista de que me regenerara y volviera 
al buen camino de que me pusiera a estudiar y a "labrar­
me un porvenir" je como dicen las academias de corte 
y confección pero yo luego luego acepté 
además de que de hecho ya había dejado el talón desde 
que me había ido a vivir a su casa ya no había vuelto a 
salir en plan de desmadre porque además ni me hacía falta 

en ese momento yo me sentía como muy indiferente 
muy despegado de las ondas carnales je ondas 

carnales no me medí' 
y la verdad era que sí me había 

espantado sí me había puesto a pensar en lo que iba a ser 
después me la había pintado tan gacha que ya hasta 
me imaginaba que.iba a terminar como santa ¿sí viste la 
película? que acababa en una como casucha en una 
como cabafia cayéndose de vieja la cabafia y ella 
también pues y enferrnísima de tuberculosis 
no es cierto de sífilis flaca flaca y sin poder hablar 

entons yo dije "¿esto es lo que me espera? ¿eh? 
¿es ese mi triste je futuro?" y como que le saqué 
porque ya ves que hay veces en que uno se pone trágico y 

piensa en las cosas como no son porque no sé si te 
hayas fijado pero las cosas nunca pasan como te las 
imaginas sino este te digo hay veces en que te 
pones grave pero grave de gravedad de seriedad y 
piensas toda tu vida como no va a pasar y hay otras 
veces en que todo lo entiendes de una manera más cómo 
te diré pachanguera cuando te dices que nomás vas a 
gozar la vida como se presente que además es muy buena 
onda que además es increíble nomás depende de que 
te pongas abusado y aceptes lo que te da y no lo vayas a 
perder o a ignorar por andar pendejeando y pensando en el 
futuro 

pero yo así andaba en ese momento y dije "me voy 
a poner a estudiar" y me inscribí en una escuela para 
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aprender inglés y en un curso de electrónica por corres-
pondencia desos que te mandan las clases a tu casa y 
zabaleta me puso un tallercito para que ahí practicara y 
yo encantado sentía que estaba aprendiendo un chin-
go sentía que que me estaba preparando como para 
cuando me las viera negras haz de cuenta como cuan­
do tomas vitaminas y sabes que te vas a sentir bien 
aunque en el momento todavía te sientas débil pero sabes 
que te vas a sentir bien después que te vas a fortificar y 
te empiezas a sentir bien pensando en lo bien que te vas a 
sentir después pues así me sentía yo pero 
resulta que un día zabaleta se tuvo que ir a áfrica o a la india 

o a algún lugar desos exóticos en una misión diplomática
y yo me tuve que quedar porque él no quería que dejara 
mis clases de inglés así es que áhi me tienes instalado 
corno rey en la mansión de los seiscientos sótanos y ocho­
cientas escaleras pero aburriéndome como una ostra ¿ ver­
dad? sin poder salir porque no tenía a dónde ir aparte 
de mis clases de inglés y sin poder invitar a mis amigos 
aunque fuera a mis amigos bogas porque ya había per-

dido todo contacto con ellos porque ya no sabían ni 
siquiera si yo vivía o no entonces me pasaba las 
tardes como virgen provinciana encerrada y poco me 
faltó para que empezara a bordar de tan aburrido que me 
sentía así es que un buen día me dije "bueno 
¿y por qué no salir a dar una vuelta a mis viejos lugares 

por qué no ir al sanborns? aunque sea a ver los libros o a ver 
cómo ligan los chichifos" al cabo que qué pedo 
¿ verdad? yo ya tenía mi vida futura planeada y solu-
cionada ya no tenía que preocuparme por talonear en-
tonces· no me podía hacer ningún mal ir nomás de visita 

y áhi te voy al sanborns del ángel a las diez de la 
noche con las más honestas intenciones . pero 
ya estando allí me empezó a entrar no sé qué corno 
nostalgia o como ganas así desas que no puedes controlar 

de chichifear de volver a llegarle a esas ondas aun-
que fuera por un rato de volver a sentirme inde-
pendiente de saber que yo podía valerme por mí mismo 
por mis propios medios y además para colmo 

porque eso que te cuento todavía no lo pensaba era corno 
una corriente que me arrastraba sin que yo me diera cuenta 
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noniás como un deseo pero sin saber de qué 
entonces te digo lo que me terminó de convencer lo 
que me dijo "aquí está tu onda" fue un tipo de lo más 
buenote y cachondo que se me acercó y me ofreció lana 
por ir a coger con él y yo ya te imaginarás 
corno que nomás estaba esperando eso para regresar 
ni tardo ni perezoso me fui con él y descubrí bueno 
redescubrí mi verdadera vocación primero fui un 
día regresé como a los tres días después al día siguien­
te y al día siguiente y al día siguiente hasta que llegó 
zabaleta y ya no pude seguir saliendo por las noches 
porque al fin y al cabo él también me estaba pasando lana y 
ps yo le tenía que cumplir pero entonces 
¿sabes lo que hacía? me iba por las mañanas ¡por 
las mañanas! que era cuando zabaleta trabajaba y a 
esas horas cogía ora sí que "bella de día" ¿no? que se 
iba a encerrar a un burdel por las tardes cuando su marido 
todavía no regresaba y me iba muy bien para 
mi sorpresa porque yo pensaba que la onda gruesa estaba 
en la noche me iba muy bien claro que en la noche 
va más gente pero en las mañanas también hay un chorro 

para un apuro ya sabes 
aunque claro no me po-

día durar mucho el chistecito esta ciudad es el 
pueblo más grande del mundo todos saben lo que hacen 
todos y hasta más así es que ¿ya te imaginas 
quién le fue con el chisme a zabaleta? el villano del 
sanborns claro el gángster que nomás por chingar­
me se lo fue a decir 

ya te imaginas también cómo se puso 
zabaleta lo menos que hizo fue mentarme la madre 
histérico furioso perdiendo todo el estilo gritaba 
pateaba y se daba de topes contra la pared diciéndome las 
peores cosas que se le podían ocurrir que era un puto 
un degenerado que la putería la traía en la sangre y que 
puto me iba a morir que nada más era un pedazo de carne 
que cualquiera podía comprar y yo por supuesto 
muerto de la risa aunque por dentro sí me sacaba de onda 

bueno no mucho pero sí algo todo lo que me 
estaba diciendo pero yo atacado retorciéndome de la 
risa y él cada vez más encabronado que cómo osa-
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ba porque ya ves que "osar" es palabra muy de locas 
bueno de loca despechada que cómo había osado hacerlo 
casi en sus propias narices que no tenía madre que no 
había sabido aprovechar la oportunidad que él me había 
ofrecido y bueno ya sabes los mismos rollos de 
siempre y yo "bueno ya párale esta onda ya 
mamó" y sí ¿ves? mamó y yo me salí de su 
casa agarré mis tilichitos y otra vez a la calle 
en el mismo plan que antes pero ahora sin tener dónde 
llegar en es.e momento no sé si· te acuerdes 
pero en ese año era muy difícil conseguir departamento 
quién sabe por qué pero casi no había entonces yo 
lo que hacía era irme a hoteles o quedarme con los clientes 
que querían que me quedara con ellos ¿o eso fue 
antes de que me fuera con zabaleta? chin ahorita no 
me puedo acordar dónde viví después de que me corrió 
zabaleta a ver déjame ver porque entonces to-
davía no vivía con pepe ¿o sí? bueno segura-
mente anduve ah no después de salirme de la 
casa de zabaleta me fui a veracruz llegó un mo­
mento en que me hartó la pinche ciudad y dije "me 
largo" , estaba harto de no poder hacer nada sin que se 
enterara todo el mundo de tener que ir siempre a los 
mismos lugares de ver siempre a los mismos tipos o 
no los mismos pero como si fueran los mismos con dife-
rente disfraz ahora en este momento como 
que pienso que todo este deseo de esta onda de no querer 
estar aquí de buscar otras ondas como que había salido 
de lo que zabaleta me había dicho como que me hacía 
pensar que ps no sé como que no la iba a hacer en el 
talón que no la iba a hacer por mucho tiempo o que 
más bien ps no no sé pero el caso es que me 
sentí harto y dije "ahora sí voy a mandar esta pinche ciudad 
a la chingada" 

y la mandé agarré dos camisas 
dos pantalones mi cepillo de dientes y me fui a vivir 
por un tiempo a veracruz 
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cinta quinta 
y de repente que llega la 
tira silbando "chapultepec" 

¿Quieres que te diga qué casa es, qué trato 
hay en ella, qué se padece y cómo se vive? 
Adelante lo hallarás en su propio lugar; baste 
para en éste, que, cuando allá llegues, mejor 
lo haga Dios. Después de haberte por el 
camino maltratado y quizá robado lo que 
tenlas en la bolsa 6 faltriquera, te pondrán en 
las manos de un portero y de tal casa, que, 
como si esclavo suyo fue;as, te acomodará de 
la manera que quisieré 6 mejor se lo pagares. 

MATEO ALEMÁN. Guzmán de Alfarache. 



( estaba en mi cuarto pero no en éste 
bueno sí en éste pero diferente estaba en diferente lugar 
y creo que era más grande y con otros muebles pero yo sabía 
que era mi cuarto y entonces llegabas tú hacía mucho 
tiempo que no nos veíamos con uno de tus amigos el de 
las barbitas que también escribe y empezábamos a plati­
car no me acuerdo de qué de repente tú decías 
que ibas a traer una coca y agarrabas un envase y te salías 

no me acuerdo si tu cuate se quedaba o si se iba también 
pero ya no volvía a salir en el sueño entonces 

pasaba un rato y llegaba mi hermano pero como más 
chico ¿no? como de trece o doce años chapeado 
güero chistoso muy diferente de mi hermano de a deve­
ras después de mucho tiempo como una hora yo creo 

regresabas y a mí se me hacía bien raro que te tardaras 
tanto en ir a comprar una coca y entonces te preguntaba 
y me decías que te habías encontrado a una amiga ¿no? y 
que habían ido al aeropuerto o no sé a dónde a recoger 
no sé qué madres ya había oscurecido y tú ya te ibas 

cuando el perro empezó a ladrar como que olía algo 
como que presentía algo y nosotros oímos pasos en el 
jardín porque era una casa con jardín y alguien que 
chiflaba así muy bajito una canción que se llama "chapulte-
pec" no sé si la conozcas la tocan mucho los cilin-
dros y entonces me preguntabas que qué pasaba y yo 
te decía que la policía andaba por aquí que los había 
reconocido por su chiflido que siempre chiflaban esa 
canción y tú así como que ya te estaba entrando 
miedo me preguntabas que qué hacías que qué podías 
hacer y yo te contestaba que si querías te fueras que te 
salieras cuando pasara mucha gente y te mezclaras con ellos 

yo creo que andábamos metidos en una onda como de 
drogas y se me hace que eso habías ido a traer al aero-
puerto en lugar de coca je unas bolsotas de cocaína 
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y entonces tú ya cagándote de los nervios me de-
cías que no te podías ir que si te ibas de todas 
maneras te iban a agarrar y así estuvimos mucho 
tiempo o un rato no sé a mí se me hizo enonne y 
ya después no me acuerdo qué pasó ) 
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cuando regresé al defe decidí que mi vida tenía que 
cambiar en qué sentido no sé ni tampoco me pro-
puse hacer nada para cambiarla ella solita cambió 

el destino se· me dio un volteón y empezaron a suce-
derme cosas que no me habían pasado antes primero 
upa cosita luego otra y otra y otra y así la bola de 
ondas que me llevaron al truene en este momento 
pienso que en realidad así tenía que ser que a uno le pasan 
las cosas que le tienen que pasar quién sabe qué habría 
pasado si no hubiera pasado todo lo que pasó segura­
mente estaría en otro lado y tú estarías escribiendo otras 
mamadas ¿no crees? pero no fue así sucedieron 
muchas cosas que cambiaron el digamos el giro de mi 
vida aunque no creas que fue así de rápido no 

eso sólo pasa en el cine o en los libros en la 
vida las cosas pasan casi sin que lo notes un 
día te das cuenta de que ya todo se te voltió y que no puedes 
hacer nada por regresar a donde estabas antes y es 
que las cosas que pasan son tan simples tan cómo te 
diré pues insignificantes ¿no? que en el momento en 
que pasan no alcanzas a a ver ¿no? a lo que te van a llevar 

o sea en ese momento es cuando puedes cam-
biar las cosas cuando tienes chance de ser el arquitecto 
je de tu propio destino pero como son cosas 

tan pequeñas no les das importancia y terminas deján-
dote llevar como un río ¿no? como una hoja 
que se lleva un río ay ¡qué mamón! sólo te das 
cuenta a dónde te llevó cuando llegas a la desembocadura 
¿no? o al depósito de la ciudad je híjole ya 
me estoy poniendo profundo pero ¿a qué venía todo 
esto? ¿de qué te estaba hablando? 

¡ah! de que con mi 
llegada al defe empezó una etapa más o menos diferente de 
mi vida cuando conocí a pepe y todo eso pero ya no 
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m� acuerdo muy bien de cómo empezó la onda de repente 
unagínate que ya estamos así instalados y todo ah 
no espérate a pepe lo conocí por rolando olive­

ros y rolando oliveros era un cuate que era amigo del doc 
y el doc ps era el doc ¿no? creo que no había salido a la 

conversación pero era un cuate muy a toda madre que 
conocía desde que vivía con rené y que era doctor 
él sí que era el médico de las locas ¿ verdad? como la 
película de tin tan ah bueno pero te estaba ha­
blando de rolando oliveros a quien también había cono­
cido por la misma época nomás que él estaba interesado 
en rené y cuando iba a la casa iba por ver a rené aunque 
nos fuimos haciendo buenos cuates él tenía su 
taller así por hobby de carpintería y todo y enton­
ces yo lo iba. a ayud� a hacer muebles y ay hoy 
amanecí medio pendeJo como que no ligo bien las ideas 

¿sabes a qué horas me acosté anoche? a las tres de 
la mañana ¡ a las tres de la mañana! y tú vienes aquí 
de madrugada a hacerme preguntas idiotas bueno 

pues con rolando oliveros aprendí a dar el barniz una vez 
que �nía que barnizar un comedor y yo le dije que yo lo 
barmzaba me llevó con un barnizador y todo aunque 
no era mayor técnica se da así con una estopita 
dando vueltas pero hay que tener mucho control de 
este de que no se escurra ni una gota tienes que medir 
la �antidad que tomas no es nada tampoco extraordi­
nano bueno entonces cuando yo llegué a vera­
cruz lo fui a ver y le dije que no tenía dónde vivir 
entonces él tenía su leonero allá por la lotería nacional 
leonero es un lugar donde nada más se va a coger se 

llama leonero porque se supone que huele a leonero je 
bueno entonces me dice "vete para allá" 

dice "pagas la mitad de la renta y yo ps ya sabes 
nomás voy de vez en cuando allá a coger" y ¡no 
sabes! para mí era así como la gloria tener cuarto 
con cocina y baño "ah pero eso sí" dice 
"tus amigos sí no pueden ir ahí" que no sé qué y no sé 
cuánto porque en ese momento yo ya tenía otra vez 
�gos y yo me sentía medio gacho al separarme de mis 
amigos no quería separarme no le pongas "ga-
cho" en el libro ¿eh? sentía feo separarme de mis 
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amigos y este pero ps lo tenía que hacer no 
tenía muchos chances en ese momento entonces 
me fui a vivir a su casa y me empecé a dedicar al desmadre 

a coger mucho gratis y a tomar un chingo me 
acuerdo que diario me compraba una botella y toda la vida 
estaba borracho y entonces por eso otra vez empe­
cé a descuidar el talón imagínate no podía pagar dos­
cientos veinticinco pesos cada mes se me hacía una 
cantidad exorbitante creo que taloneando nomás sa­
caba lo de la comida y todo lo demás era un desmadre y 
mucho relajo entonces fue cuando conocí a pepe 

un día que íbamos rolando oliveros y yo juntos no me 
acuerdo si en plan de ligue o qué entonces vimos a 
pepe con otro mono iba con otro mono y empezamos 
a platicar y terminamos yendo al departamento al leonero 
de rolando oliveros y ahí yo me eché a pepe y rolando 
se echó al otro mono y "bueno nos vemos" 
pues "nos vemos" ¿verdad? así como si nada y ya 
se fueron entós al otro día como a los dos días 
estaba yo solo en la casa ahí tocando el órgano porque 
tenía un órgano tenía un organito que le había comprado 
a rolando oliveros ah porque el cuate este entre 
otras cosas también vendía chácharas y ahí sacaba 
melodías ta ta ta ta en mi organito entonces llega 
rolando oliveros con otro muchacho un amigo de pepe 
que se llamaba toño y me dice "oye adonis ahí 
abajo está un cuate que te quiere saludar" y no sé qué 
y era pepe y yo digo "ah pus que suba" y ya 

subió y ahí estuvimos cotorreando un rato y no 
pero fue en otro orden pepe fue antes o sea yo 
un día conocí a un cliente ahí por la alameda y bueno 
fuimos al leonero y cogimos y todo lo mismo de siempre 

y después otro día me lo volví a encontrar y me dice 
"oye" dice "me ligué a un chavo" que no sé qué 
"dame chance" o sea quería que yo le prestara el 

departamento me iba a dar veinte pesos o algo así por 
pasar un ratito y yo le digo "pues sí está bien 
tráetelo" y ya me salí pero en ese momento 
venía llegando rolando y yo pues me sentí así como 
pus muy apenado ¿no? ¡cómo que había rentado el 
cuarto! ¿verdad? si no era mío y que le digo 
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"están unos amigos ahí arriba" y él "¿cómo que unos
amigos? qué ¿cómo está la onda? ¿a quién te andas 
cogiendo?" o sea que no sospechaba que yo había 
ren�do el �uarto pero de todas maneras tuve que 
subtr y decirles que bueno pues que a mi socio no le 
pasaba esa onda y que tenían que irse y que no sé qué 

entonces ya fue entonces cuando conocí a pepe y 
después me lo volví a encontrar por insurgentes me 
acuerdo que yo andaba con mi botella siempre andaba 
con una chamarra y ahí traía mi botella adentro traía 
yo una botella de un cuarto de tequila casi siempre y 
entonces te digo la botella era para no era 
para animarme o sea el alcohol es ya un tema
diferente es para animarse para olvidarse o qué sé 
yo entons en esa época tenía yo un cliente un 
alemán que bueno hacía algún tiempo que lo conocía 
y lo iba a ver con este más o menos con frecuencia 

le gustaba que le hiciera guagüis nomás y ya ¿ ves? 
me daba bueno nunca me daba una cantidad 

fija la primera vez que lo vi me dio ciento veinte pesos 
después me daba sesenta o setenta o así de a poqui­

to pero no era mucho trabajo en general nomás le 
hacía guagüis y después tomábamos una cerveza y platicá-
bamos o una copa bueno entons un día yo 
iba con pepe y se lo presenté ya no me acuerdo dónde 
había encontrado a pepe pero fuimos a su casa 
bueno sí me acuerdo pepe y toño tenían un cuarto ahí 
por medellín entre medellín y bajío y entonces yo fui 
a verlos como dos o tres veces con el doc y enton-
ces esa vez bueno no me acuerdo total 
yo fui con pepe o sea que no sé ni cómo pero 

sí ya iba a ver a pepe así a su casa y eso y 
entonces por alguna razón fuimos con el alemán 
verkamp se llamaba y que me dice que iba a hacer un 
viaje en semana santa a no a acapulco adelante de 
aca��lco 

" 
a barra de coyuca y que me invitaba y yo 

le dtJe pues sí pero que vaya mi amigo también"
y ya él estuvo de acuerdo y fuimos iba también un 
matrimonio alemán . y entonces verkamp y pepe y yo ya 
éramos cinco y había un tipo más o dos no me 
acuerdo y ya llegamos al lugar ese coyuca de 
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benítez se llamaba se llama y nos instalamos 
llevábamos dos tiendas de campaña y mucha comida latas 

salchichas puras cosas así de alemanes entonces 
en las tiendas de campaña se quedaban en una se quedaba 
el matrimonio en otra verkamp y el otro tipo o los
otros dos tipos y pepe y yo en el coche me 
acuerdo que pepe y yo hicimos algo en la noche que al día 
siguiente fue muy comentado que no que había 
que ponerle grasa a los muelles y no sé qué tanto y 
entonces se supone que el matrimonio amigo de verkamp no 
era de amb bueno pus era un matrimonio común y 
corriente no entendían bien que no este no sé 
pero nosotros estábamos muy apenados porque todos de­

cían que habíamos hecho algo en el coche o sea lo 
decían más bien en tono de broma pero nosotros como 
en realidad sí habíamos hecho pues nos sentíamos mal 
¿no? también me acuerdo que en ese viaje bue­
no antes del viaje como tres días antes del viaje yo 
no sé dónde me pegaron unas cosas en el culo que se llaman 
condilomas y que son unos como granitos blancos que salen 
en el ano y bueno es como una susceptibilidad de 
algunas pieles como un virus o microbio que a algunas 
gentes les prende y a otras no o sea que tú puedes 
tener el microbio ahí y todo pero si no tienes susceptibi-
lidad a eso te quedas así como si nada bueno 
entós como el doc se había ido a morelia porque era de 
allá tuve que ir a ver a otro médico y me recetó me 
vio y me puso pues una cosa para quemarlas y había que darse 
baños de asiento y todo y entonces allá en acapulco 

en coyuca me acuerdo que con el agua salada me ardía 
como no tienes idea y bueno en realidad ese viaje no 
tuvo ninguna importancia lo menciono porque a raíz 
de ese viaje o sea después de ese viaje pepe y yo 
empezamos a vivir juntos me fui a vivir a la casa de 
pepe como se me hacía mala onda regresar con 
rolando oliveros porque le debía varios meses de renta o 
sea a pesar de que éramos cuates ps como que no 
había ps la confianza suficiente para en ese sentido o 
sea como que las broncas de dinero son cabronas 
incluso entre amigos ¿no? como que siempre el puto 
dinero te bueno no deja de de estropear las cosas 
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siempre es molesto pues ese tipo de asuntos inclu­
so entre amigos entonces me fui a vivir con pepe 

al cuarto ese el que tenía en medellín y bajío y ahí 
eran tres socios era pepe y luego su amigo toño 
y otro cuate más memo y era chistoso me 
acuerdo porque llevaban la cuenta de los tipos con los 
que se acostaban para ver quién ganaba en aventuras 

llevaban la cuenta en un cuadernito así como un 
récord y entonces ponían fulanito de tal tal día 
y luego ponían si había sido activo o pasivo o las dos cosas 

je 
después como un mes o dos meses después se 

cambió abajo exactamente en el mismo lugar en que 
estábamos nosotros arriba mi cuate ese el de la mucha­
cha y luego como a los quince días regresó mi hermano 
de estados unidos entons ya te imaginarás que volvió 
a ser vida de desmadre buga o sea que buga con sus 
este reservas ya te había dicho que mi hermano 
había estado viviendo con una loca ¿no? y también uno 
de esos monos se padroteaba a otra loca que trabajaba en la 
loteáa nacional y había otro que también había tenido su 
pasado medio mayatón así es que en realidad eran 
bogas solamente en sus actitudes ¿no? porque eran muy 
así de "oye cabrón qué pedo" y eso ¿no? y además lo 
que hacían pues era muy de desmadre buga contar chistes 
y emborracharse y emborracharse y contar chistes 
mi hermano también iba mucho y iban la bola de cuates 
bogas y todo seguía siendo lo mismo que había sido antes 

en la otra casa sólo que había una novedad la 
mota 

en esa época para mí por lo menos la mo.ta era 
algo así como el paraíso te permitía tener más 
bueno como más captación de las cosas captabas 
mejor los colores los sonidos las voces el tiem-
po no pasaba o pasaba demasiado rápido según quisieras 
o según necesitaras ¿no? tus movimientos se hacían 
como en cámara lenta y lo más importante era que te 
permitía alejarte de todo pero así alejarte olvidar 
todas las pendejadas por las que te azotas pero más que 
eso te da chance de ps cóqio te diré pues de alejarte 

· ¿no? como que esa es la mejor medicina alejarte de
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todo en lugar de estar enfrentando los problemas aun­
que ahora no ahora como que la idea de alejarme me da 
angustia me da me dan ansias siento como si no fuera 
a regresar como si me fuera a quedar allá ¿cómo 
que dónde allá? pus allá ¿no? o sea cómo te 
diré como que allá es bueno pues lo que no es aquí 

lo que no soy yo como ¿sí te conté mi sueño? ¿mi 
sueño en el que me voy y me voy y me voy y no puedo 
regresar? no el de la moto ése es otra onda 

no en este sueño es como para abajo o sea
que si el sueño de la moto es hacia arriba . haci_a el

infinito hacia las estrellas este sueño es hacia abaJo 
imagínate qué ansias ·porque no sabes a dónde vas a 

parar sí mira es más o menos como el sueño 
del cuate ese que me platicaste que se acostaba bocabajo 
y que empezaba a pensar que el techo estaba también el revés 
y que se iba a ensartar en un foco que colgaba de un alambre 
pelón ¿no? pues así sólo que aquí no hay foco 
ni alambre ni nada aquí no hay nada y eso es lo que es 
comó más terrible pensar que puedes ir como a un 
vacío así donde no hay nada donde bueno es 
como morirse ¿no? también el otro sueño el de la 
moto más o menos es eso es más o menos como 
éste como la otra cara de la moneda pero no me saca 
de onda ¿ ves? es otra cosa haz de cuenta que 
uno es el cielo y el otro es el infierno aunque yo no crea 
en esas cosas y me valgan madres bueno en fin 
que entonces cuando fumaba mota era realmente feliz 
sólo de recordarlo soy feliz me cae 

la primera vez que 
fumé mota no no la primera vez creo que antes ya 
había fumado una vez o dos pero te digo una 
vez que fumé mota sí me sentí medio raro fue 
una vez que regresaba de la casa de verkamp y habíamos 
estado tomando porque siempre tomábamos yo 
me tornaba casi siempre unos vodkas y una cerveza · en­
tonces esa vez me acuerdo había tomado cuatro vod­
kas y una cerveza y verkamp me había mandado al coche a 
traer un seconal y entonces había varios y yo me tomé 
uno y le llevé otro a él y corno yo ya estaba medio trole 

me empecé a sentir así muy raro además agarra la 
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onda de que el seconal no se debe tomar si se toma alcohol 
es un tranquilizante es una madre para dormir y 

entonces si lo tomas y tomas alcohol pues se te cruza 
feo entós áhi tienes que me tomé mi seconal y que 
me voy que me regreso a mi casa sintiéndome más o 
menos como hasta la madre y ya en la casa 
estaban ahí la bola de cuates en el desmadre siempre en 
el desmadre y fumando mota y pues me dice un cuate 
"qué" dice "¿no te quieres dar un toque?" y yo 
"bueno hic ¿porrr qué no?" ya bien pedo y 
¡no lo hubiera hecho! no lo hubiera hecho ¡no sabes 
cómo fue aquello! me sentía honiblemente mal 
desesperado ansioso ps no sé como que quieres rom­
per cosas o hacer ruido o echarte a correr o no sé pero 
muy raro muy mala onda yo pensaba que me iba a 
morir pero no me acosté me puse a dormir y
al día siguiente desperté y todavía vivía entonces 
dije "no lo vuelvo a hacer no me vuelvo a cruzar 
con tantas cosas al mismo tiempo" y no lo volví a hacer 
¿ ves? cada que me daba mis pasones era con una 
sola cosa o con alcohol y mota pero nunca volví a 
tomar pastillas ni ondas gruesas al mismo tiempo 

luego 
también por esa misma época me acuerdo de una vez que 
estábamos todos los cuates y no había nada que tomar ni 
tampoco teníamos dinero para comprar una botella nos 
acordamos de que en el baño había una botella de alcohol 
dese de farmacia que venía sí te acuerdas ¿no? yo 

creo que todavía sale así venía en unas botellas de plástico 
grandes y empezamos a tomar y entonces al día 

siguiente no ese mismo día porque habíamos 
empezado a tomar el alcohol como a las cuatro de la mañana 

cuando ya todo estaba cerrado y ese día como a 
las siete que prendemos el radio y que oímos que dicen 
en las noticias "todas las personas que tengan alcohol 
dese de farmacia que viene en botellas de no sé qué y no sé 
cuánto de tal marca tírenlo porque es venenoso" 

y nosotros ¡puta! no te imaginas cómo nos pusi-
mos creíamos que nos íbamos a morir que estába­
mos ya como a quince minutos del más allá ¡no sabes lo 
que es eso! es la muerte tratábamos de vo-
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mitar y chin nadie podía vomitar de tomar agua 
para ver si se diluía el veneno de tomar café 

bueno hicimos todo de veras que no sabes lo que 
es estar a un paso de la muerte pero entonces a alguien se 
le ocurrió eso que te cuento no creas que fue muy largo 
fue más rápido de lo que te lo conté fueron como cinco 

minutos o menos se le ocurrió a un cuate ver el envase 
del alcohol que habíamos tirado a la basura y ya nos 
dimos cuenta de que no había sido el mismo alcohol del que 
habían hablado en el radio también juramos no 
volver a tomar alcohol de farmacia imagínate pu-
dimos habemos muerto todos 

así entre pasón y pasón y 
desmadre y desmadre se pasó el tiempo no sé 
cuánto no tengo ni idea algunos meses en �odo 
caso pero todos iguales siempre dentro de la mtsma
onda siempre en el vicio y en el desmadre � así hasta
que un día pepe decidió que teníamos qu� trabajar que
tenía que trabajar ¿no? que había que salir un poco de esa
onda porque si no nos íbamos a clavar_ ahí n?s íbamos a
quedar ahí siempre entons se metió a trabajar con unos
judíos que tenían una fábrica de porcelana por el parque
hundido o sea no era una fábrica de porcelana
exactamente sino un lugar donde se pintaba la porcelana

llegaban las piezas de no sé dónde de cuemavaca
creo y luego ahí había que pintarlas entós pepe
empezó a trabajar ahí y se senúa muy contento y me empezó
a decir que si no quería trabajar que no sé qué y no sé
cuánto hasta que por fin me lavó el cerebro y .me conven­
ció de que entrara a trabajar yo también no vayas
a creer que era un trabajo difícil eso de pintar la porcelana

las piezas de cerámica las cosas �sas �enían ya
con ios dibujitos hechos y nomás había que dummarlos
así is que al principio no era tan matado lo �ue sí
era una joda era que los tipos esos _como buenos j�díos
que eran siempre estaban con el reloj en la m�o y viendo
que no te hicieras pendejo por9ue tenías. que pmtar no sé
cuántas piezas durante todo el d1a s1 no te descon-
taban las que te habían faltado y el sueldo bue-
no en realidad el sueldo no era muy bueno pero para
esa época más o menos alcanzaba pepe ganaba tres-
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cientos pesos a la semana trescientos cincu.enta y yo 
ganaba como trescientos diez porque él no pintaba él 
estaba como de subjefe o algo así pero me acuerdo 
que con ese dinero nos alcanzaba bien para pagar la renta y 
para pasearnos y para comer más o menos bien me 
acuerdo que íbamos al super y con unos cien pesos cientó 
veinte comprábamos despensa para toda la semana y 
hasta nos alcanzaba para comprar pastel ¿te imagi­
nas? ¡pastel! ahora con cien pesos no te alcanza ni 
para el pastel mucho menos para comer más o 
menos en la época en que empezamos a trabiü,ar el 
cuate de la muchacha se cambió de casa y entonces los 
cuates bugas dejaron de ir tanto y pepe y yo empezamos 
a estar más tranquilos a ser más tranquilos aunque se­
guíamos fumando mota o sea se había acabado 
el desmadre pero seguíamos fumando mota y entrándole duro 
a las pastillas porque por esa época como que nos entró más 
fuerte la este cómo se dice pus la afición por las 
pastillas y tomábamos patillas todo el día ¿no? up­
pers y downers o sea de las que te bajan y de las que te 
suben y bueno ps a todano le llegábamos 
maextro muy acá ¿no? nos sentíamos unos ver-
daderos hippies je pero al mismo tiempo 
al quedarnos solos como que las cosas empezaron a cam­
biar bueno no sé si fue porque ya no veíamos tanto 
a los cuates o si las cosas cambiaron porque así tenía que 
ser porque tenían que cambiar pero la relación se fue 
volviendo más difícil cada uno por su lado empe­
zaba a sentir deseo por otras personas o bueno en 
realidad lo que pasó fue que la relación empezó mal desde 
el principio habíamos empezado la relación en un 
plan pues totalmente conservador o sea con ondas de 
fidelidad y todo eso y en realidad sí nos había-
mos sido fieles yo por ejemplo excepto una vez 

nunca le había puesto los cuernos a pepe estaba 
claro la onda del talón pero ps eso no contaba ¿no? 

o sea eso no era por gusto pues por placer
sino más bien por obligación así es que no contaba 

entonces un día empezaron a empezamos a 
sentir deseo por otros cuates nos empezaron a dar ganas 
de ver otras vergas y otras nalgas aparte de las nuestras y 
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como la relación había empezado pues así mal 
sobre otras ondas diferentes entonces en el momento en 
que quisimos c·ambiarla ya no se pudo al principio 
sí al principio pensábamos que hablando podíamos lle­
gar a entendernos y �ntonc�s dijimos... porque a los
dos nos pasó casi al Illlsmo uempo d1J1mos que sería 
bueno conocer otras gentes pero siempre y cuando no 
siempre y cuando cada quien le diera su lugar al otro 

pero entonces decíamos decía pepe "bueno y ¿qué 
pasa cuando tú ligues y yo _no o al revés?_" porque
entonces el otro se iba a sentir mal ¿no? se iba a quedar 
esperando y entons lo que dlX:i�imos hacer fue 
ligar al mismo tiempo o sea dec1d1mos que un día

el jueves íbamos a ir a ligar los dos y entonces decía 
pepe "bueno ¿y qué pasa si tu agarr� _Y yo no?" . total que nos pusimos de acuerdo y h1c1mos un horano

pasara lo que pasara � las doce ten_Iamos que estar 
de regreso pero ps no funcionaba muy b1�n ¿no?. por­
que las cosas no funcionan así por horanos smo que 
salen naturales ¿ ves? de una manera espontánea 

me acuerdo que un día llegué a las doce y cinco a 
las doce y diez y pepe ya estaba ahí esperá�dome _con
un picote pero picote deveras así mua Je 
porque había tardado en llegar diez �inutos más o 
quince no me acuerdo y en reahdad había estado 
con un cliente así es que no se podía 
o sea incluso las veces en que los dos conseguíamos y

. a los dos nos iba bien como que no resultaba los
dos sentíamos celos y los dos nos caíamos gordos y ps era
la mala onda ¿no? entonces decidimos que como
la relación no podía arreglarse como no podíamos llegar
a ningún acuerdo para seguir juntos y como ninguno de
los dos estaba dispuesto a renunciar a su ps a su gusto a
su deseo por otras personas entonces decidimos que nos
íbamos a separar o sea que íbamos a seguir vivien­
do juntos pero ninguno iba a tener obligación hacia
bueno que ya no íbamos a coger ¿no? que íbamos a

seguir viviendo juntos pero ya nada más como �uates . 
y sí ¿ ves? sí resultó seguimos vi-

viendo juntos un chorro de tiempo incluso dormíamos 
juntos y ya nunca volvió a haber problemas entre nosotros 
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nos dimos cuenta de que po�íamos ser grandes 
cuates de que éramos grandes cuates y de que en 
realidad lo único que impedía que fuéramos buenos cua­
tes era el sexo así es que le pusimos una cara de 
fuchi al sexo y nos volvimos más cuates que nunca ¿qué 
te parece? 

mas o menos en la época en que empezaron los 
problemas dejamos de ir a trabajar porque ya estábamos 
hartos no porque el trabajo fuera pesado aunque sí 
era algo pesado pero no era tanto eso sino más bien el 
hecho de que fuera_ tan aburrido ¿te imaginas lo 
que es estar día tras día iluminando las mismas mamadas 
las mismas florecitas cursis los mismos patitos pendejos? 

¡me cae que hasta para un niño resultaría aburrido! 
digo porque ya ves que a los niños les encanta iluminar 

¿no? entonces pepe decidió irse a acapulco tam­
bién en parte porque en ese momento era cuando había más 
problemas en la relación o sea antes de que decidiéramos 
lo que decidimos que ya nomás íbamos a ser cuates 
y se fue a acapulco se estuvo allá como un mes 

yo mientras tanto también dejé el trabajo y me puse a 
�arle dur? a la taloneada y lógicamente empezó a 
irme meJor luego regresó pepe y como 
había estado fuera pues había pensado más en nuestra 
relación y decidimos eso que te platiqué y poco a poco 
empezamos a alivianarnos la relación empezó a ser 
más libre más así como de relajo ¿no? de eso que él 
llevaba un cuate y yo le decía "oye qué bueno está el 
cuate e�e que trajiste �n la tarde pásatelo ¿no?" y 
él también él también me decía lo mismo y nos pasá­
bamos los chavos y los dos nos sentíamos muy bien 
aunque tardó un tiempo para que los celos desaparecieran 
totalmente pero nos sentíamos bien nos sentíamos li­
bres 

esa época empezó a ser así como de las buenas nos 
empezó a ir muy bien trabajábamos mucho teníamos 
dine�o para comprar cosas para la casa para comprar 
comida . para comprar mota para en fin para pa­
sear y salir de fin de semana y todavía nos sobraba dinero 

entonces compramos una televisión una televisión 
así chiquita desas portátiles me acuerdo que a 
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mí me gustaba mucho ver el super agente ochentaiséis era 
mi programa favorito bueno y todo iba en ge­
neral muy bien hasta que un día un día llegó la mujer que 
nos rentaba el cuarto y nos dijo que teníamos que desocu­
parlo porque iban a vender la casa y entonces yo 
le digo "no ps no hay pedo pero deje ver quién es 
el señor que la va a comprar para hablar con él y ver si quiere 
seguir rentándonos el cuarto" y la mujer dice "no 
que no se hagan tontos" que no sé qué y no sé cuánto 
así poniéndose agresiva "ahí fuman marihuana" y 
que quería que dejáramos el cuarto y ps lo tuvi­
mos que dejar y empezamos a buscar por otro lado 
total pepe fue el que lo consiguió era un cuarto 
arriba en la azotea de una casa bastante vieja que estaba 
ha de estar todavía en la calle de campeche siempre 

en la colonia roma claro y ya estábamos decididos 
a cambiarnos ahí pero cuando llegamos vimos 
bueno el edificio era una onda así como muy familiar 

estaba lleno de rucos y rucas parecía asilo de ancianos 
y cuando llegamos nos dijeron "ah ¿qué juegan 

ajedrez?" porque llevábamos cargando el tablero 
"sí" les dijimos y ellas las rucas "ah ps qué 
buena onda porque nosotras jugamos baraja así es 
que ustedes se pueden poner a jugar ajedrez y nosotras 
baraja" qué enfermas ¿no? imagínate je 

"ah además" dice "todos los sábados hace-
mos tardeada" y nosotros así como que medio les son-
reímos y nos subimos al cuarto y entonces le 
digo a pepe "¿sabes qué?" le digo "yo creo que 
piramos" y él estuvo de acuerdo porque iba a ser muy 
difícil que lleváramos cuates por ejemplo y que ellas 
no se dieran cuenta pues había que atravesar el corredor 
donde se ponían con sus equipales je para poder llegar 
a la escalera que iba hasta nuestro cuarto ¿entiendes? 

entonces hablamos con las rucas y les dijimos que no 
¿ ves? que lo sentíamos mucho pero que no nos podía­
mos quedar porque nos acabábamos de dar cuenta de que era 
muy chico o no sé qué mamada inventamos pero que no 
nos podíamos quedar para esto ya habíamos dado cien 
pesos como anticipo y la mona esa no nos los quiso 
devolver nos dijo que nos daba cincuenta pero que los 
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otros cincuenta no que nos podíamos quedar tres días si 
queríamos porque cincuenta pesos era lo de tres días y 
nosotros dijimos que sí que ni modo pero nos queda­
mos muy encabronados al día siguiente nos sa­
limos y encontramos un departamento un cuarto bastante 
grande con bafio y todo en baja california y decidimos 
cambiamos ahí entonces pepe me dice "espé­
rame aquí yo voy a recoger las chivas y me voy a volar 
el espejo y el sobrecama" y se fue y sí ¿ves? 
al rato llegó pepe con nuestras cosas y además el espejo y 

el sobrecama nos sentíamos rete contentos de 
nuestro triunfo y estábamos muertos de la risa 

pero áhi tie­
nes que a los dos o tres días me encuentro a la ruca mayor 
porque había varias rucas pero una de ellas era la que 

hablaba como si dijéramos la que tenía más autoridad 
me la encuentro y me dice 'joven dígale a su 

amigo que me devuelva mi espejo y mi sobrecama o le va a 
ir mal" y yo "sí como no sefiora le daré su 
recado" y ella "dígale que le va a ir mal que le voy 
a echar brujería" y no sé qué ondas y ya llegué con 
pepe y le platiqué y nos volvimos a cagar de la risa 

en esa 
época yo tenía un cliente que era brujo era un cliente 
de a sesenta pesos me acuerdo y más o menos iba 
seguido con él y entós ese cuate era brujo deso que leía 
el tarot y la baraja y se daba bafios de asiento con las siete 
esencias ¿no? y este cuate siempre me estaba leyendo la 
bar�ja y siempre me decía "el amigo que tienes no te 
conviene . te va a ir mal te va a meter en líos de ley" 
y no sé cuánto pero siempre salía el cuate mi cuate 
pepe siempre salía entonces un día yo decidí 

llevarlo �ara que lo conociera y también le echó la baraja 
también le echó la baraja y también le salieron las 

mismas cosas que ya me habían salido a mí lo del proble­
ma de la ley y todo eso "vas a tener un problema 
con la ley" dice "y después de eso vas a" este a 

bueno no me acuerdo cómo lo dijo que iba a 
formar una familia o algo así no que se iba a 
integrar a una familia y sí ¿ ves? o sea que se fue a su 
casa después del problema ese ¿no? orita te lo platico 
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se tuvo que ir con su familia por un tiempo 
pero era increíble si no me hubiera pasado si no 
nos hubiera pasado no lo hubiera creído yo 
siempre decía "no que las barajas y esas mamadas 
puras supersticiones" y no por lo menos esa vez resul-
tó cierto todo lo que nos dijo con las mismas palabras 

bueno entonces llegamos a la casa y bueno pa-
samos un tiempo en la casa y un día que estábamos ahí 
con el doc y otros cuates llega un tipo y nos pregunta 
"oiga" dice "¿qué no vive aquí una enfermera?" 

y yo "no" le digo "ahí enfrente vive un muchacho 
que nomás viene de vez en cuando y al lado vive una 
sefiora con su marido" "ah" dice "qué raro 
porque a mí me dijeron que aquí vivía una enfermera" y 
ya ¿ ves? se fue pero entons yo me quedé 
muy ciscado porque me di cuenta de que eran agentes 

o sea bueno . tú sabes cómo son los agentes secretos
¿no? siempre se les nota tienen un ps no 
sé su modo de mirar y su modo como la boca así 
¿entiendes? siempre así como calculadores ¿en-
tiendes? viendo las cosas las reacciones todo 
entons eso ps se les refleja en la cara ¿no? más o menos 

y te digo muy serios son tipos muy serios 
y la ropa claro la ropa van siempre de traje casi 
siempre de trajecito ¿no? entons te dicen "te 
vino a buscar un señor de trajecito" "pus áhi nos vemos" 

je sí de trajecito y tipos serios con la mirada 
seria observando y preguntas muy directas 
¿ ves? "contésteme" ¿no? ps agente a fuerza 
"usted ¿en qué trabaja?" te dicen pero ps por ejemplo 
qué les importa ¿no? otros te dicen "¿a qué se 
dedica usted?" te preguntan con amabilidad pero 
éstos te preguntan autoritarios ¿ ves? "contésteme" 

bueno entonces al rato regresó el tipo pero esta 
vez ya no venía solo venía con otro mono y llega 
al cuarto y pregunta lo mismo de la enfermera ora 
sí que éstos aparte de malditos son pendejos ¿no? y 
le digo "no ya le dije que aquí no vive ninguna enfer-
mera" y entonces me empieza a preguntar "y usted 

¿en qué trabaja?" y yo en ese momento pensé en 
rolando oliveros y le digo "pues yo hago ondas de car-
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pinteña" le digo "trabajo con un cuate que se llama 
rolando oliveros" le digo "hacemos cosas de carpin-
tería y yo soy su ayudante" y él "a ver sus manos" 
y me agarra las manos y dice "mira qué deditos de 
carpintero tiene éste" y tenía los dedos completamente 
quemados de tanto bachazo ¿ ves? fue horrible 

y entonces ve una tablita que teníamos ahí arriba como 
librero una repisa y agarra así unos mandrax que había 
ahí mandrax son unas pastillas que se usan para 
ponerse hasta el cepillo bueno no precisamente 
para ponerse hasta el cepillo se usan para dormir 
pero también te ponen hasta la madre entons agarra 
los mandrax y le pregunta al doc "y usted ¿en qué 
trabaja?" y el doc;: "pues yo soy médico" dice y 
entonces el agente ha de haber pensando "éste se las pasa 
o se las vende" y luego le pregunta al otro muchacho que 
qué hacía y todo y se van al rato como a los 
cinco minutos regresan no si te digo que les 
encanta hacértela cardiaca regresan y dicen 
"nos v¡pnos" y yo ·"¿cómo que nos vamos?" 
"sí" dice "nos vamos nos vam:os todos" y en-
tonces ya me enseña una foto de pepe y me dice "¿éste 
es su amigo?" y yo "sí" y entons él dice 
"pus nos vamos entonces" ¡uta! pus nos fuimos 

y ya después supe la historia resulta que 
pepe había tenido un cliente que tenía un interés especial 
por él o sea habían cogido las primeras veces y 
luego el otro mono como que se había clavado y le había 
dicho a pepe que se fuera a vivir con él entonces 
pepe bueno el otro mono su cliente tenía un so­
cio en el departamento que vivía ahí también y pepe 
se cambió y el mono este le compraba ropa y le daba 
lana y más o menos era un buen cliente entonces 

como pepe vivía ahí pues tenía llave y entraba y salía 
a la hora que quería hasta que hubo un problema con el 
otro tipo y pepe se salió seguramente un problema de 
celos ¿no? o alguna onda por el estilo y pepe se tuvo que 
salir pero entons al otro mono al socio del amigo de 
pepe se le perdió una madre un cuadro o algo y 
como pepe había estado viviendo ahí y tenía la llave del 

. departamento pus resultó sospechoso entonces 
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los agentes llegaron sobre el tipo sobre el sospechoso de 
robo pero vieron además vieron ahí un mundo de 
marihuanos y degenerados je y decidieron cargar con 
ellos agarraron todo lo que encontraron ¿no? 

aprovecharon el viaje y esa fue la historia del 
arresto estuvimos tres días para investigación en 
la cárcel fue horrible qué bárbaro 
llegamos a la cárcel una noche a las siete de la noche 

entons teníamos como cincuenta sesenta pesos 
nos quitamos las chivas y las tuvimos que dejar ahí 
las agujetas y no sé qué que segón ellos te las van a 
guardar pero mentiras nunca te devuelven nada 
entonces teníamos como cuarenta pesos y la bola de rufianes 
ahí en las celdas y le dijimos al tipo "oiga dénos 
una celda aparte y le damos este dinero cuarenta 
pesos" y que.agarra el dinero y nos da una celda aparte 

diez minutos después sacan a todo el mundo de las 
celdas y los empiezan a acomodar de diez en diez en cada 
celda y entonces quedamos en una celda con otros tipos 
ahí éramos tres con otros siete los cua­
renta pesos fueron para estar independientes exactamente 
diez minutos y entons los monos ahí "qué 
¿por qué caíste hijo"? "no" que quién sabe qué 
"me apañaron" y así ya sabes ahí cuál es el cotorreo 

todo el mundo "de barbas" "pus yo de bar-
bas hijo" cuando les preguntaban por qué habían caí-
do "caer de barbas" quiere decir que no hicieron 
nada que nomás fue por los huevos de los agentes 

todos habían caído de barbas je "¿y uste-
des?" nos preguntaban "¿por qué están aquí?" 
"no ps nos agarraron fumando mota" ¿ ves? no po-
díamos decir que por un robo ni nada de eso aunque 
no fuera cierto "no ps cámara este nos pes­
caron fumando marihuana qué mala onda" y 
entons ellos decían "ay pero ps ¿eso qué tiene? 
¿qué pedo?" dice "no yo me volé un coche y que 
me agarran" y que quién sabe qué "iba por la calle y 
entonces" y ya te empezaban a contar la aventura 
"y luego que saca su pistola y empieza a disparar y 
yo que saco también mi pistola y les tiro un balazo" y 
así ¿ ves? aunque todos habían caído de barbas je 
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me acuerdo en especial de un tipo que había chocado 
un coche y que estaba ahí pero sacadísimo de onda 
estaba deshecho el pobre señor muriéndose que su 

familia que sus niños y su esposa que no sé qué pedo 
totalmente sacado de onda bueno nosotros 

también estábamos medio friqueados pero no tanto 
pepe sí porque era el acusado al que habían acusado pues 
directamente ¿no? y además porque nunca había estado 
en la cárcel yo sí yo ya había estado pero en 
otras condiciones ¿no? cuando había ido a matamoros . 
a sacar mi acta de nacimiento que me habían agarrado por 
traer el pelo largo esa vez estuve cinco días en la 
cárcel ¡por traer el pelo largo! ¿te imaginas? y 

bueno en comparación aquélla era una cárcel de 
santos ¿no? puro muchacho bueno que habían metido 
también por dejarse las trenzas o por vagancia pero ps 
no hubo pingún problema y aquí ps te digo 
también me sentía más o menos tranquilo dije "ya 
estamos aquí ya qué pedo" ¿verdad? y 
bueno entons ya pasó ese día pero no nos hablaron ni 
nada para esto al doc no lo habían agarrado 
no me acuerdo por qué a lo mejor porque era profesionista 
o qué sé yo sólo nos habían agarrado a pepe y a mí y 
al otro cuate y queríamos hablar con él con el doc 
para ver qué onda ¿no? si podía moverse hacer algo 
ver si en fin dimos dinero para hacer una 

llamada dimos diez pesos para unos cigarros y hasta 
ahorita todavía los estamos esperando total 
que un desmadre es horrible y luego 
agarra la onda de que se tenía uno que levantar de madrugada 
pa poder desayunar pa poderte tomar un pinche cafecito 
con un bolillo ¡a las cinco de la mañana! 
y después al mediodía a las doce te daban la comi-

da que era venía en un plato así con tres divisiones 
sí como en las películas un plato con tres divisio-

nes y en una te ponían sopa de pasta en otra de arroz 
y en otra carne un pedacito de carne casi siempre con 
hueso y un bolillo te daban también un bolillo y en 
la tarde como a las seis de la tarde te daban la cena que 
era frijoles y pan y creo que también café entonces 
como había gente que se daba el lujo de dejar el migajón 
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del bolillo me puse a juntarlo y hice unas fichas para jugar 
damas y con algo no me acuerdo con qué rayé la 
cama para hacer el tablero porque eran camas eran 
literas de concreto entonces ahí hice el tablero y nos 
pusimos a jugar damas al día siguiente en la 
mañana salimos al patio a tomar el sol y los monos 
los otros monos que estaban ahí bueno uno de ellos 
se empezó a ensañar con pepe a tratar de chingarlo 

"no" dice "te vas a pasar las botas carnal" 
que la chingada y pepe "no pus primero nos raja-
mos la madre a ver si me las quitas" y que se va 
se fue a parar junto al otro buey junto al celador . y le

dijo que le querían bajar las botas y yo truentras 
tanto me había quedado acá con los rufianes y que 
oigo que empiezan a hablar mal de pepe a planear algo 
contra él entons ya fui y le hablé le digo 
"oye más vale que le des las botas porque ahora 
bueno pues ahorita está aquí el celador pero después 
ya no va a estar se va a poner grueso" y ya ¿ves? 
finalmente aceptó darle las botas pero luego dice el 

otro mono "no ps también el suetercito" y pepe 
"no eso no" ¿verdad? ya oliéndoselas que lo que 
quería el tipo ese nomás era jode�lo pero entonces 
otro de los tipos que estaban ahí sah6 en defensa de pepe 

"no" dice "ps si estamos todos jodidos ¿a poco 
nos vamos a chingar entre nosotros mismos?" y 
¡ mole I que se agarran ahí los dos a madrazos y el 
otro mono defendiendo a pepe pero por lo pronto 

las botas ps las aflojó 
luego ya como al tercer día ya 

cuando íbamos a salir dos tipos que estaban ahí empeza­
ron a olérselas empezaron a decir a la hora de la co­
mida que ps este que querían �no? no me 
acuerdo si se querían echar a pepe o a qmén pero empe­
zaron a alborear empezaron a así a insinuar ondas 
a hacerse preguntas entre ellos ¿no? a hacer .�omentarios

"no si te digo que los agentes me d1Jeron me 
soltaron la onda de que les gusta" ¿verdad? pero d�-
giéndose a nosotros afortunadamente . ese trus-
mo día salimos si no imagínate se hubiera puesto 
gruesa la cosa ese mismo día llegó el doc a sacarnos 
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que llega un policía y que nos habla nos dice que 
fuéramos a tal sala o no me acuerdo qué y entons 
nosotros dijimos "la calentada nos hablan para la ca­
lentada" y áhi nos tienes muriéndonos de miedo 
P?rque ya sabíamos más o menos lo que era eso ya había 
visto yo a un cuate que le estaban dando la calentada 
unos santos madrazos que le ponían pero madrazos ¿eh? 

no te creas que se andan por las ramas "ándale 
dime cabrón" "no yo no fui" ¡mole 
chingado! "y entonces qué ¿no vas a hablar?" y el 
otro contestaba "es que yo no fui se los juro" y 
¡sopas! otro chingadazo en el estómago porque les 
pegan en el estómago en la espalda en los huevos 
para no dejar huellas ¿no? rara vez les pegan en 
la cara y así pues ni quien los pueda acusar en­
tons a nosotros nos hablaron y pensamos que era para eso 
para hacemos confesar para hacer que pepe confesara un 

c?men que �o había cometido ¿no? porque ya ves que 
siempre termman por confesar aunque sean inocentes 
para que ya no los sigan madreando pero no 
vimos ahí al doc que nos pareció un ángel nos pareció 
caído del cielo y ya empezaron los agentes a hacemos 
preguntas me acuerdo que uno me preguntó que yo 
qué hacía y le dije que taloneaba y eso y dice "y ¿en 
dónde hay esas ondas? porque yo . ps a mí me interesa" 

fíjate nada más qué maneras de ese cuate "me 
interesa" dice "me interesa el problema de los homo­
sexuales en méxico" y le digo "ps ahí en el cine gloria 
hay" y él . "no" dice "yo el cine gloria ya lo 
conozco" que no sé qué pero así muy tranquilo 
muy en la buena onda dice "bueno ya ustedes 
van a salir ahorita ya el doctor va a pagar por ustedes y 
los van a soltar" dice "pero más les vale que cambien 
su camino" je "ya no anden en la calle" dice 
"dejen de fumar marihuana porque la próxima vez que 
los veamos sí los vamos a chingar" dice "se van a 
quedar quince días por lo menos así es que ahorita ya 
se van pero no vuelvan al desmadre" así muy de-
cente y yo dije "ay son bien monos los agentes" 

total que ese día salimos como a las once de 
la noche nos dejaron salir y lo primero que decidimos 
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hacer fue dejar el cuartito ese dijimos "no ps si ya 
aquí nos agarraron es fácil que ps otra vez que se ofrez­
ca nos vengan a buscar" ¿no? como que ya estaba 
salado así es que ya se está acabando la cinta ¿no? 

así es que llegamos y sacamos las chivas 
pepe se fue a su casa tal y como había dicho la baraja 
y yo me quedé aquí en méxico me fui a la casa de mi 
hermano que vivía entonces en la calle de chiapas y 

mejor cámbiala ¿no? 
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cinta sexta 

y de repente que la muerte 
se hace presente 

La muerte y yo nos hablamos de tú desde hace 
tiempo; ella juega conmigo sin hacerme 
daño. 

JOSÉ RUBÉN ROMERO. La vida im1til de 
Pito Pérez. 



( estaba yo en una playa con unos cuates que 
estaban sentados bajo una sombrilla desas que hay en las 
playas de palapa ¿no? con sillas de madera desas 
que hay en todas las playas de acapulco pero aquí creo 
que no era acapulco sino no sé tampoco vera­
cruz porque ya ves que las playas de veracruz son horren-
das bueno en todo caso era una playa muy suave 
aunque no se veía el mar o sea yo sabía que 

estaba el mar atrás de mí porque lo oía o porque me llegaba 
la brisa o porque si estaba viendo las palapas y las sillas y 
mis amigos o más bien los pjes de mis amigos porque 
no les veía la cara yo estaba agachado ahorita te cuen-
to por qué entonces si yo estaba viendo todo eso 
el mar forzosamente tenía que estar atrás ¿no crees? 

es lógico bueno · pero lo importante es que yo 
estaba recogiendo conchitas sí así como vieja cursi 

recogiendo conchas pero no te creas que eran conchas 
normales no más bien eran como caracoles ca­
racoles en forma de vergas había de todos colores y 
de todos tamaños rosaditas prietas coloradas 
casi blancas en fin de todos ¿no? y chiquitas 
grandes enormes también de todos los tamaños 

pero lo que era curioso era que muchas de esas 
conchas o caracoles no eran conchas ni caracoles 
sino que eran así pitos de verdad algunos pare­
cían desos que bueno dese material con que hacen 
barquitos y caras de fidel castro ¿no? como bagazo de 
coco pero ya los últimos los últimos que recogía 
eran como pitos de a deveras haz de cuenta que los 

hubieran cortado o arrancado de su lugar y los hubieran 
dejado ahí en la playa qué chistoso ¿no? 
¿qué crees que quiera decir? ) 
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después de lo que pasó me fui con mi hermano a 
chiapas a la calle de chiapas y ahí me estuve unos días 

hasta que regresó pepe entonces un amigo de 
pepe tenía en esa época un cuartito por la calle de tonalá 
y nos dijo que él se iba a ir de viaje y que si no queríamos 
llegarle y dijimos que sí ¿ verdad? aunque no era muy 
cómodo era un cuarto así muy chico más o 
menos como éste de largo pero de ancho nada más 
como la mitad más o menos hasta donde está el baúl 
y además era muy húmedo y además había ratones 

bueno era así como de cuento de niños pobres 
de cenicienta tercermundista je pero era muy ba-
rato pagábamos entre los dos la fabulosa canti-
dad de trescientos pesos ¿te imaginas? ahora ni 
de relajo 

cuando nos cambiamos al cuarto a ese cuarto 
empezamos a fumar mucha marihuana empezamos ahora 
sí a entrarle con ganas fumábamos todo el día y en 
cantidad enorme fumábamos muchísimo qué bár­
baro nos fumábamos al día como dos o tres cigarros 
bastante grandes bastante gordos más o menos del ta-
maño del micrófono así de gru_esos entons un 
día pepe y yo nos pusimos hasta la madre nos dimos un 
pasón grueso fíjate nos habíamos fumado como 
dos cigarros y íbamos caminando íbamos por el parque 
ese que está donde está el centro médico íbamos creo a 
ver a _mi hermano para pedirle otro toque porque ya no 
teníamos para en la noche y te digo íbamos cami­
nando por el parque muertos de la risa I no me acuerdo 
por qué ni qué onda quizá algún chiste que se nos 
había ocurrido y de repente me dice pepe "me siento 
mal" dice "me siento muy raro me duele la cabe-
za" y zas que yo también me empiezo a sentir mal 

empiezo a sentir una cosa así una sensación 
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muy extrafia como si la cabeza me hubiera reventado 
así pfufh como un ruido medio sordo medio raro 

como si algo se me hubiera regado entonces cerré 
los ojos cerré los ojos y al abrirlos ¡no sabes! veía 
todo rarísimo veía el parque como si fuera una fotografía 
en blanco y negro en tonos grisáceos o sea el 
verde por ejemplo era un verde así grisáceo no 
sé no te lo puedo explicar pero era raro entós 
volví a cerrar los ojos y luego los volví a abrir y ya veía 
más o menos en colores normales pero en ese mo-
mento me empecé a sentir mal de todo el cuerpo o 
s�� me di un acelerón ¿ ves? y ahí donde yo estaba le 
dtJe a pepe "me siento mal" le digo y me siento 
sobre el pasto y le digo "cuéntame algo platícame algo 
porqu_e _me siento mal" y el pobre pepe pus qué querías
que

_ 
h1c1era se s?có 

_
totalmente de onda no sabía ni qué 

decirme no sabia m qué hacer ahí viéndome tirado 
en el pasto "bueno" dice "pásate acá a la ban-
ca" había una banca ahí cerquita y ya me fui 
pero yo creía que no iba a llegar a la banca de tan mal 
que me sentía ¿no? pero sí llegué y ya me senté 
ahí estuvimos como media hora y pepe tratando de ha-
blarme para alivianarme pero ps yo ni pedo ¿no? no le 
hacía caso me sentía muy mal ya des-
pués que pasó nos fuimos a la casa de mi hermano y me 
pu�e a tomar agua a tomar mucha agua para ver si se me 
baJaba r ya me sentí mucho mejor y al día siguiente 
amanecí bien entonces como ya me sentía bien 

dije "bueno ps me voy a fumar un cigarrito al 
cabo que qué" _¿no? "qué pedo si ya estoy bien" y 
m� fumé el cigarro pero otra vez empecé a sentir lo 
mtsmo . una onda muy rara así horrible me 
sentí 

_
otra vez muy mal de los nervios y al otro día 

también ¿ verdad? al otro día también dije "bueno 
lo que en realidad sucedió fue que me di un pasón" ¿no? 
"tengo que conocer mis límites saber hasta dónde puedo 
llegar" ¿ ves? o sea yo pensaba que si le daba 
dos o tres fumadas nada más pues no habría mayor problema 

y pues le di las tres fumadas y también me aceleré 
muchísimo y daba una fumada y también ¿ver­
dad? entonces decidí que no que ya no iba a fumar 
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marihuana y me compré mi tequila dije "esto es vi-
da" como en los viejos tiempos y me sentí muy conten-
to me sentía muy contento nomás tomando 

como a los 
quince días de eso me sentí muy mal saliendo del cine

iba yo saliendo del cine ora sí que como angélica

maría que cuando fue a ver "tiburón" de la impresión se le

adelantó el parto pues así pero yo iba saliendo del cine

y me sentí como desvanecido como que me desmayaba

y acabé en "la prensa" en la clínica de "la prensa" con

suero y todo porque la presión se me había bajado se me

había dado un bajón terrible la presión entons el 

doctor que estaba ahí me dijo que era que todo eso era

síntomas de no que era el efecto de la benzedrina 
pero a mí se me hizo raro no entendí en ese momento 

porque ya hacía mucho tiempo que había dejado de tomar 
pastillas ya hasta después entendí lo que era el rebote 
¿no? o sea que cuando has estado tomando algu-
na onda pues el organismo como que almacena ¿ ves? 
va almacenando esa sustancia y ya después que la dejas de 
tomar incluso aunque haya pasado mucho tiempo pues 
sale ¿no? pa que no te sientas tan mal 

cuando dejé la ma-
rihuana me sentí muy mal muy mal ¡no sabes! 
me sentía muy mal de los nervios creía que me iba a 
volver loco ¿no? un día por ejemplo que me le-
vanté y me vi al espejo dije "ése no soy yo" ¿ verdad? 

"ése que está ahí en el espejo y que me ve con una cara 
como de diablo pues no soy yo" como que no sé 
muy raro como que me desconocía como que me 

veía cuando me veía en el espejo o en un cristal ¿no? de 
los aparadores de las tiendas pues me veía diferente 
como que no era muy este posible ¿no? que la per-
sona que estaba ahí fuera la misma que yo me entraban 
así como ñáñaras nomás de verme y también me 
empezaba a imaginar muchas ondas así muy gruesas ¿no? 

de enfermedades y eso pensaba por ejemplo que 
tenía tuberculosis que me iba a morir que todo eso que 
sentía era como un anticipo de que bueno que era 
como algo que me decía que me iba a morir pronto 
presagios ¿no? como presentimientos no 
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olvídate estaba yo muy mal estaba yo de atar 
pensaba también que se me iba a caer el pito pensaba que 
tenía gangrena en el pito y que un día se me iba a caer 
je sin que me diera cuenta haz de cuenta que un 

día me iba a suceder que así caminando por la calle 
el pito se me iba a caer y entonces iba a pasar un seflor y 

me iba a decir "joven pst se le cayó su pito" je 
como si fuera un pafluelo ¿no? o que iba a estar yo en 

una cola para entrar a un cine o para tomar un delfín 
¿ya había delfines en esa época? no me acuerdo y 
entonces haciendo la cola me iba a decir alguien así 

no con palabras sino con la mirada me iba a seflalar 
mi pito ahí tirado en el suelo como cuando se te cae un 
billete y alguien te lo seflala para que lo recojas no 
no un billete un billete se lo guardan ¿ verdad? 
como cuando se te cae una credencial o algo que nomás te 
sirve a ti y entonces te hacen una · sefla con la mirada o 
con el dedo para decirte que se te cayó algo pues así 
me iba a pasar con mi pito ¿no? o me iban a decir
"oiga joven esa verga que está ahí tirada ¿no es· la 
suya?" y yo iba a decir "sí gracias" y la iba a 
recoger y me la volvía a poner je claro que exagero 

ahorita que te lo estoy platicando me da risa ¡cómo 
que se me va a caer el pito! ¿no? mi instrumento de 
trabajo ¿ verdad? ahora pienso que en realidad lo 
que pasaba era que bueno yo pensaba que se me 
iba a caer el pito porque ya estaba como harto de esa onda 
¿no? como que era un pretexto para no seguir trabajando 

y entonces yo sentía sentía en mi pito bueno 
no sentía nada ¿no? y eso era lo peor como que no 

lo sentía haz de cuenta que había perdido la sensibi-
lidad en esa parte y claro si me lo tocaba sí lo sentía 
o cuando lo tenía parado pero como que yo quería

sentirlo todo el tiempo ¿no? para comprobar si aún estaba 
ahí donde tenía que estar lo que en realidad sucede 
es que uno nunca siente sus partes ¿no? las partes de su 
cuerpo a no ser que te molesten pero yo no lo 
pensaba y entonces me sacaba mucho de onda 

después de eso 
después de todos esos rollos estuve en tratamiento si-

quiátrico cuando dejé de fumar mota me sentía 
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muy mal y entons el cuate ese el del leonero creo 
que ya lo mencioné ¿no? rolando oliveros sí ya 
te platiqué de él pues ese cuate tenía un cuate que 
porque siempre andaba ligando siempre andaba cono­
ciendo chavos entons tenía un cuate que había estado 
yendo a un centro de recuperación al centro de trabajo 
juvenil se llama se llamaba ahora creo que se llama 
centro de integración juvenil y el cuate ese había estado 
yendo porque también había estado muy mal de los nervios 
por el ele ese de y esas ondas bueno entons un día 
rolando oliveros le habló y le dijo le preguntó el teléfono 
de la madre esa y ya habló y le pidió una cita para mí 
y se la dieron pero como para diez días después 
entons como tres días antes de que me tocara mi cita me 
sentí muy mal otra vez digo yo andaba siempre 
con mis ondas de que me sentía muy raro ¿no? de que 
sentía que no era yo pero al fin y al cabo como que me 
aguantaba pero ese día me sentí mal físicamente me 
volvió a dar el desvanecimiento y me tuvieron que llevar de 
emergencia y ya ahí me atendió el doctor y me 
estuvo preguntando mis síntomas "¿pus qué sien­
tes?" me dijo y yo que no que sentía que me iba a 
morir que me salía aire por los oídos que sentía que 
me faltaba el aire y que se me hundía el piso y el mundo 
como que se me iba de lado y todo ¿no? le platiqué 
todo lo que sentía entons el doctor me dijo que 
tenía que dejar de tomar y me dio unas pastillas un chingo 
de pastillas diferentes que tenía que tomar unas en las 
maflanas y otras en las noches unas como para subirme y 
otras como para bajarme ¿no? o sea unas como 
para que me sintiera con ánimos y pudiera salir a la calle a 
trabajar y todo porque seguía trabajando nunca 
dejé de trabajar sólo unos días cuando me sentía 
muy mal del pito bueno cuando no sentía el pito y 
pensaba que se me iba a caer pero siempre seguí traba­
jando aunque me sintiera mal aunque me pasara el 
día sintiéndome jodido y echado en la cama leyendo cuentos 
y revistas ps siempre salía en la noche a ver qué agarraba 
¿no? porque también tenía que comer y que pagar la renta 
y todo eso entonces me daba unas pastillas que como 
que me despertaban para el día ¿no? que tenían efecto 
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durante el día y otras para la noche para que pudiera 
dormir y me sintiera tranquilo me acuerdo que venían 
en un estuchito así muy chistoso como los de las cápsulas 
anticonceptivas que vienen así como separadas por días 
¿no? entonces en el estuchito venían separadas las del día 
de las de la noche arriba venían las que te tenías que 
tomar en la mañana que eran amarillas y abajo las de 
la noche azules creo o al revés no me acuerdo 

y también me había recetado otras ondas que tenía que 
tomar con las comidas o antes de las comidas y en 
fin que estaba así como viejito tomando un chingo de 
pastillas diferentes y a horas diferentes me 
acuerdo que el siquiatra era muy buena onda siempre 
estaba cotorreando con él y le platicaba de mi trabajo 
¿no? y entonces él me decía que hiciera un programa 
diario de lo que iba a hacer durante el día para que no 
me sintiera tan mal que fuera a museos a que me 
inscribiera así en algún curso de pintura o de algo con las 
manos para que no estuviera todo el tiempo pensando 
nomás en mí muy padre cuate que era a mí 
se me figura que era de ambiente el mono ese no sé 
por qué pero me daba esa impresión bueno ade-
más s� le notaba entonces por eso era tan buena gente 
connugo ¿no? seguramente ha de haber pensado 
"a ver si en un descuido me lo echo" ¿no? o como parte 
del tratamiento je mi inyección de mocodilato de so-
dio ¿verdad? pero fíjate que sí me sentí muy bien 
me sentía con muchos ánimos y sentía un este un 
anhelo de vivir formidable ¿no? y trabajaba con muchas 
ganas y me sentía muy bien 

· bueno pero al mismo tiempo
el cuarto que estábamos ocupando otra vez nos lo 

volvió a pedir la casera siempre hemos tenido una 
suerte malísima para las caseras ¿no? siempre nos piden los 
cuartos al poco tiempo de haberlos rentado segura-
mente se dan cuenta o se imaginan la onda que trae-
mos ¿no crees? nos pidió el cuarto y de repente 
n?s qu:damos en la calle sin tener a dónde ir y deci-
dimos irnos a acapulco por un tiempo bueno por 
unos días entonces como no teníamos dinero por-
que nomás nos fuimos con cincuenta pesos cada uno o 
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sea lo de los pasajes ps la pasábamos muy mal teníamos

que andar pidiéndoles a los chavos así que veíamos 

"oye carnal pásate un varo" ¿no? "paz y amor

hijín" ¿ verdad? y yo me se?tía muy mal me s��aba

mucho de onda andar así como hmosnero pues p1d1en­

do dinero a mí nunca me ha gustado pedirle nada a

nadie y menos dinero vas a decir que {ni traba-

jo es eso ¿no? pero no es cierto porque los b��yes que

me dan dinero es porque ya este ya han rec1b1do algo

antes ¿ ves? lo que nunca se nos ocurrió no sé

por qué por _pendejos seguramente lo que nunc_a se nos

ocurrió fue talonear porque ps ahí hay un chmgo de

trabajo imagínate acapulco pero segu-

ramente pensábamos que andábamos de vacaciones o nos

queríamos alejar un tiempito de esa onda pero nunca

pensamos en talonear a lo mejor ya habíamos decidi-

do ¿no? desde antes que no íbamos a talonear 

no sé 
cuando ya habían pasado como diez días de que había-

mos llegado me harté "qué mala onda" d!je y

decidí que me iba a regresar al defe . agarré � P:t�ca

y me vine llegué de nuevo a méx1co c_omo a pnnc1p1os

de diciembre y luego luego me puse a trabajar y renté un

cuarto de hotel entonces ya llevaba varios días de

quedarme ahí como doce o trece y un día me encontré

a un cuate que se llamaba federico que también taloneaba

me lo encontré un día que andaba por insurgentes

después de haber estado como dos horas en la esquina

mágica del cine las américas sin haber pepenado nada 

porque además ya me acordé era navidad no 

en la noche buena y todos los putos estaban con sus

familias y los señores que van a que se la metan de vez en

cuando estaban con sus esposas y sus hijos y los de-

más seguramente festejando o en vacaciones en-

tonces no había clientes y me encontré a federico y

bueno ya antes me había invitado él a coger a su depar-

tamento y yo le había cobrado cincuenta pesos de los

cuales sólo me dio cuarenta y me dijo que regresara al otro

. día por los diez pero yo ya no regresé y después lo

volví a ver dos o tres veces más y nos saludábamos ¿no? 

o sea más o menos como que éramos cuales
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entons ese día la noche buena estaba haciendo bastan­
te frío . me acuerdo me lo encontré y me invitó a cenar 

fiumos al restorán cuctí que está por ahí cerca 
f�en

_
te_ a woolworth y ahí estuvimos cenando y oyendo al

v10brusta no no cenamos porque no teníamos dinero 
nos tomamos una copa y no no una copa 

porque yo no tomaba nos tomamos un refresco o algo 
. �n tehuacán y él se tomó unas cervezas y luego me 
m�1tó a su casa y me dijo que me podía quedar a vivir ahí 
s1 quería ¿no? y ps me pareció bien porque era un cuarto 

bastante grande como el doble de éste y ahí tenía 
su cama y u� c_

á�ch y ps fil}Í me quedé por un tiempo 
aunque al pn�c1p10 �o me sentta muy a gusto porque el cuate 
este fedenco siempre me andaba queriendo fajar y 
este no sé pero quería una onda así como sentimental 
conmigo ¿no? como que quería que fuéramos amantes o 
algo así y entons yo le dije que no que a mí 
esas ondas como que ps no que a mí esas ondas nomás 
no 7. él entendi? y no volvió a insistir y después 

¿te d1Je que también taloneaba? pues después ya 
llevaba ahí a sus chavos y yo a los míos y ps no había pedo 
¿no? 

un día me dice ese cuate federico me dice "oye 
vamos a una lonchería de ambiente que está en división del 
norte y no sé qué calle" dice "hay ahí unos cuates que 
son a toda madre" y no sé qué y yo le digo "bueno 
ps vamos" ahí en la lonchería la onda era de 
estar tomando cerveza ¿ ves? y yo dije "bueno ps 
me vor a tomar una cerveza al cabo que ya estoy bien" 

digo ya me sentía yo bien de mi sistema nervioso 
ya nada más estaba tomando media pastillita de ativán en las 
noch_es ya ha�ían pasado quince días desde que había 
termmado el tratamiento así es que dije "ps me 
voy a tomar una cerveza ya no hay corto circuito ni 
nada" y me torné mi cerveza y luego otra y otra y otra 

Y en la noche ya estaba bien pedo y luego el cuate 
ese federico invitó a los cuates de la lonchería que 
estaban muy buenos los invitó a la casa y yo me eché a 
uno muy bueno que estaba ay me acuerdo 
b
_
ueno a p�i� de esa primera cerveza no terminé de beber 

smo hasta vemtiocho días después seguí bebiendo y 
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bebiendo durante veintiocho días ¿ verdad? y sé que fueron 
veintiocho días porque federico tuvo la este tuvo la cu­
riosidad de contarlos de anotar cuántos días estuvimos bo-
rrachos él también duró los veintiocho días 
seguimos bebiendo todo el tiempo todo el tiempo nos la 

pasábamos borrachos nornás salíamos a la calle a talonear 
un ratito a conseguir lana y ya regresábamos 
tomábamos mucho tequila viuda de romero me 
acuerdo y me acuerdo también que salía a la calle 
y siempre salía borracho y taloneaba y conseguía dinero 

entonces me cae mi tínico interés era conseguir 
dinero para emborracharme pero al mismo 
tiempo corno que empecé a inquietar mucho mi cabeza 
¿ ves? empecé a tener un chorro de pláticas con fede-
rico pláticas constructivas o no constructivas pues 

ni que fuéramos arquitectos pláticas así serias 
¿no? dizque más profundas siempre estábamos en-
contrándole la solución a todas las cosas el porqué de los 
problemas en fin siempre en esas ondas pero al 
mismo tiempo bebiendo y bebiendo y bebiendo y sabien-
do más que todo el mundo de muchas cosas deso que nos 
envolvíamos a cualquiera ¿no? con nuestras pláticas 
y siempre salíamos ganando era natural además 
éramos mucho más vividos que cualquier pendejo que nornás 

fuera ahí a coger un rato además habíamos agarra­
do muchísima fuerza para aguantar el alcohol tomá­
bamos y tomábamos pero nunca nos doblábamos 
siempre bien serenos bien tranquilos y caminába­
mos derecho y nos levantábamos para ir al baño y todo 
¿no? entonces yo decía me jactaba mucho de 
eso ¿ ves? decía "ay cómo bebo y me siento 
perfectamente y qué buena onda es el alcohol y ade­
más a mí no me trastorna porque yo ps perfecto" a 
todos lados con mis copas estaba muy feliz yo de ser 
borracho 

una vez bueno una de tantas veces que estaba 
borracho me dormí y empecé a tener un sueño muy 
especial estaba yo donnido en el cáuch y había una 
mesita ahí en el cuarto entons yo estaba soñando 
pero no soñando ¿no? yo más bien lo sentía como algo 
real pero digamos que estaba soñando pues 
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te digo había una mesita ahí en el centro del cuarto con 
su sillita y sentía que yo estaba con los ojos cerra­
dos ¿ verdad? pero yo veía o sentía que ahí en la mesita 
había una figura como una mujer grandota así robusta 

que estaba ahí sentada observándome envuelta en 
una cosa negra que le tapaba la cara también la 
muerte exactamente qué bárbaro hasta ahorita me 
acordé que era la muerte o sea hasta ahorita la veo 
como la muerte no no era la muerte era una 
mujer era un demonio sí no me amueles 
pero entonces cambió mi sueñ.o y empecé a ver una figura 
como de uno desos de raleigh la vestimenta del señor de 
los cigarros raleigh ¿no? ya ves que tienen aquí una cosa 
redonda en el cuello y el traje abajo bueno pues 
en mi sueño estaba o sea en vez de estar la cara 
arriba de la desta estaba abajo lo que era el traje era la 
cara. no sé si me entiendas la cosa esa del 
cuello estaba aquí arriba en la cabeza ¿ ves? y la cara 
era aquí pero era una cara media rara como de 
español españ.olada era con base en las cajetillas 
de raleigh pero era deforme se deformaba ¿ ves? 
haz de cuenta que fuera de plastilina y le prendieras un cerillo 

pues así se deformaba se le colgaba un cachete 
así para un lado y luego el otro y se torcía y 

se retorcía y tenía una voz así como uaj uej ieuj 
algo así hacía ¿ ves? y también me observaba mucho 
y yo me empecé a sentir muy mal entons en esa onda 
estaba pero eso sí era como un sueño ¿no? la reali­
dad según yo era que estaba soñando al tipo ese de los 
cigarros raleigh pero con la tipa esa ahí sentada en la 
realidad observándome y entonces yo despertaba 
del sueño y la mujer esa seguía sentada observándome 
todo el tiempo observándome y yo tenía mucho miedo 
porque no sabía ·10 que estaba haciendo esa tipa ahí y 
de pronto áhi tienes que se levanta y empieza a caminar 
¿ ves? dio un paso luego otro y luego otro dirigién­
dose hacia donde yo estaba y yo cada vez sentía más 
miedo y sentía que no podía respirar y ella seguía cami-
nando caminando hasta llegar al borde de la cama 

cuando llegó al borde de la cama y se empezó a agachar 
acercándoseme · yo estaba bocarriba ¿ ves? y no 
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podía respirar entonces cuando se me empezó a acer­
car yo sentí que mi corazón daba la última palpitación de 
su vida ora sí que el último latido ¿ verdad? pero 
entonces hubo una reacción en mí una reacción muy 
fuerte y dije "¡noooooooo!" ·y saqué fuerzas de no 
sé dónde y me incorporé ¿ ves? me levanté y prendí la 
luz y me quedé todo sacado de onda y preguntando 
"¿dónde está dónde está?" y mi corazón brincando 

ta ta ta pero ya vi que no estaba y me tranqui-
licé aunque todo el tiempo había estado seguro de 
que sí estaba por lo menos como media hora creí que 
sí había sido cierto y dije "¿dónde está ésta? no está" 

y "no sí está aquí estaba" que la chingada 
yo pendiente ¿ verdad? con el ojo pelón no 

quería apagar la luz creo que me llegué a dormir 
con la luz prendida y ya después como que abrí un 
ojo y vi que no estaba y entonces sí ya la apagué 
pero fue muy mala onda me cae las consecuencias 
de tanto tomar ¿no? en el sistema nervioso 
aunque no creas que por eso dejé de tomar no al 
contrario me entraban esas ondas y tomaba para contro-
larlas y me daba más miedo y tomaba más y así ¿ver-
dad? durante mucho tiempo seguí tomando 
eso me pasó como en febrero y seguí tomando hasta 
noviembre no me acuerdo si en noviembre de ese año 
o del siguiente pero sí me acuerdo que dejé de tomar en 
noviembre 

después se desocupó un cuarto que estaba en el 
piso de arriba del mismo edificio y me cambié para allá 

pero áhi tienes que el mismo día que me cambié al otro 
cuarto llega pepe ahí me lo encontré por el cine las 
américas y ya ¿ ves? "quiubo pepe ¿qué tal cómo 
estás?" y él "no ps que aquí" que la chingada 
que no tenía dónde vivir que yo dónde estaba viviendo 

y que no sé qué que si no se podía ir conmigo total 
que nomás había ido a enterarse a ver cpmo estaba la 

onda conmigo porque ya hasta tenía llaves del cuarto 
federico se las había dado ¿no? por cierto que 

había entre pepe y federico mucha este mucha rivali-
dad entre ellos siempre ha habido rivalidad entre mis 
amigos no sé por qué en realidad todos se llevan 
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muy bien conmigo pero entre sí ps no sé siempre 
hay una rivalidad que no entiendo sobre todo pepe 
que siempre tiene rivalidad con todo el mundo y siempre 
llega un cuate y me habla mal de otro cuate y luego llega 
pepe y me habla mal del otro y así ¿no? y yo soy el de 
enmedio que está escuchando todas las pendejadas 
entons aquella vez se pelearon pepe y federico creo que 

por un chavo creo que federico le había bajado a pepe un 
chavo que pepe había llevado ahí o no sé pero se 
pelearon entonces federico me agarraba mucho de 
chantaje ¿no? me chantajeaba mucho me decía 
"no que esos cuates qué te dejan pinches locas" 
que no sé qué y no sé cuánto decía "en cambio si 
n? te separas de mí ·bueno ps mi amistad yo te la propor­
ciono yo soy una persona que soy positiva yo sé 
muchas cosas yo esto yo te puedo proporcionar mucho 

esos pendejos qué te van a dejar pinches marihua­
nos pus qué" y luego por el otro lado pepe di-
ciendo "no que pinche loca bigotona" que no sé qué 

que la chingada "y además vulgar" y no sé cuán-
to y bueno todos tenían razón ¿no? en cuan-
to a insultar a los otros 

· 
cada quien decía los peores 

defectos del otro y en fin que nunca estábamos 
agosto entonces por ese tiempo mi hermano iba a 
dejar su departamento y le dije a pepe que si no nos cambiá-
bamos para allá "no que mira" le digo "es 
un departamento" el de chiapas ¿no? esquina con mé-
rida y él dice "sí qué buena onda un departa-
mento" y ya nos fuimos al departamento y empeza­
mos a arreglarlo ahí a pintar porque estaba pintado de 
azul y le íbamos a cambiar el color y ahí pusimos unas 
cosas de ¿cómo se llaman esas cruces de los indios 
de �stambre_? bueno pus pusimos una desas y un 

espeJo con picos y pósters tuvimos que poner un 
chingo de póstcrs porque toda la pared estaba descarapelada 

y empezamos a arreglar el departamentito¿ verdad? 
por cierto que lo estuvimos arreglando hasta el momento 

en que nos salimos de ahí descubrí dos aiios y 
med10 después que no se podía arreglar ¿ ves? que era 
inhóspito je 
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yo por lo pronto seguía bebiendo canti-

dad y sentía que eso era la felicidad estar en el pedo todo 
el tiempo diario comprábamos botella al 
principio tomábamos tequila pero después cambiamos a 
gran reserva san marcos digo cordón real que 
ya era brandy ¿no? porque había descubierto que el tequi­
la me traía unas crudas horrendas pero luego cuan-
do cambié a cordón real me siguieron dando las crudas 

todas las mañanas me levantaba crudo lo úni-
co que me gustaba de las crudas era que la cruda te da una 
fuerza sexual maravillosa mira con las crudas 
los testículos se te llenan más y sientes rico el calorcito 
ese que sientes solamente cuando estás muy caliente aquí 

enmedio de las piernas y los huevos los sientes como 
muy cargados de leche pues eso pasa con la cruda 
o al menos a mí sí me pasaba y hay varios cuates que

· también dicen que sí entonces eso era lo que me
encantaba de las crudas ¿ ves? andar tan caliente y
salía y me .iba a ligar y cogía en la maiiana y entós crudo

, y desvelado y cogido aparte ¿ verdad? pero en fin 
yo era feliz con esa calentura que me entraba en las 

mañanas y sentía mucha potencia sexual y todo el 
día bebía me tomaba dos cervezas luego me iba a 
comer y en la comida me echaba otra cerveza y luego en la 
tarde ya compraba otra caguama . y ya ¿no? al llegar la 
noche ya estaba bien servidazo y había que ir a éomprar 
la botella si es que no estaba ya comprada y así era 
todos los días aunque a veces no bebía dejaba de 
beber un día o dos días o a veces ya lo más que 
dejé de beber durante todo ese tiempo fueron como tres días 

a lo más cuatro aunque claro ese "dejar de 
beber" implicaba de todos modos tomar una cervecita¿ ver-
dad? pero no beber lo fuerte de la noche enton-
ces a veces cuando estaba bebiendo me entraban 
unas depresiones muy fuertes cuando estaba solo y me 
daba cuenta de que no podía dejar de beber decía 
''carajo el alcohol me tiene muy ps sí hay euforia 
- pero me siento muy mal a veces me siento muy depri-

mido" o sea deprimido porque en el fondo es
algo que haces contra ti mismo ¿no? y porque te das
cuenta de hasta qué grado dependes del alcohol y también
de que no conoces las causas que te obligan a beber tanto
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entonces es así como complicadísimo y prefieres seguir 
bebiendo para olvidarte de todo me acuerdo que 
hasta compuse una cancioncita una vez que estaba yo 
deprimido que estaba solo no ps orita no 
otra vez bueno decía yo pero es que se re-
pite varias veces te voy a decir nomás la letra ya la 
música ps ya áhi te la imaginas decía . "yo no sé 
por qué mi vida sólo es así porque yo quiero que sea más 

pero no puedo porque algo hay" ¿entiendes? yo 
no sabía por qué diablos estaba bebe y bebe y bebe ¿no? 
y yo hubiera querido que mi vida hubiera sido mejor pero 
no podía porque había una fuerza que me hacía beber y beber 
y beber ¿ ves? y luego se repetía se repetía esa 
partecita era como una balada no no balada 

era una canción pues un lamento para 
acabar pronto es un lamento y luego hacía una refle-
xión "si después de algunas reflexiones y de algu­
nas decisiones mi vida fuera más · mi mente habría 
superado aquellas malas cosas que tuvo al comenzar" 
y luego repetía otra vez "yo no sé por qué mi vida sólo 
es así porque yo quiero que sea más pero no puedo 
porque algo hay" y una vez le agregué otro pe�acito 
otra frasecita que decía porque me sentía deprimi-
do ya no bebía ni nada y decía yo "es terrible 
vivir sin ambiciones no tener ilusiones de algo que 

realizar y es muy triste el no tener a nadie por estar 
rezagado cobarde y sin actuar" je je o algo así 

porque era el choque ese o sea era exactamente 
el reflejo del alcohol la canción esa entonces me 
acuerdo que una vez llegó un cuate y le dije "mira 
compuse esta canción" y ya se la canté ¿ves? le 
digo "es que me siento muy mal ya no puedo dejar 
de beber estoy bebiendo todo el tiempo y todo el tiempo 
bebe y bebe y bebe y no puedo dejar de beber" y él me 
decía "no ps debes.dejar de beber" que no sé qué 
y yo "no puedo 

-
es que me gusta mucho beber 

es que ahorita estoy en un callejón sin ahorita me 
,siento muy deprimido pero me voy a tomar otras tres o 
cuatro copas y ya me voy a sentir mejor un poco más 
eufórico" y sí ¿ ves? seguía tomando y al rato ya 
estaba yo otra vez borracho y eufórico pero me sentía 
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mal y yo quería dejar de beber ¿no? incluso la canción 
ps es testimonio de que quería dejar de beber pero que no 
podía sin embargo yo creo que a p�ir de aquella 
canción todavía tardé como unos cuatro o cmco meses en 
dejar de beber seguí bebiendo y bebiendo y bebi�ndo 

y luego me daban unos este unas cosas nerv1o�as 
horribles me sentía muy mal en las crudas me Ja-
laba los pelos y no podía dormir me desvelaba mucho 
porque me dormía a las cuatro o cinco d� la mañana � a 
las siete de la mañana ya estaba yo con el OJO pelón nerv1O-
sísimo y crudo y tenía que salir a comprar una tecate 
una caguama o lo que fuera para calmar mis nervios 
entonces me este ya me levantaba porque no podía 
dormir y regresaba a la cama porque quería descansar 
un rato pero no podía cerraba los ojos y sentía las 
palpitaciones de mi corazón y no podía respirar y estab� bien 
inquieto y no podía dormir entonces se�uía be?tendo 

porque solamente bebiendo podía calmar mts nervios 
y todos los días era exactamente lo mismo todos los 

días todos los días todos los días y ya me con-
centraba mucho en mis malestares físicos en las crudas 
ya nomás estaba pensando en que me sentía muy mal 

que me iba a pasar algo malo pensaba que me podía monr 
de tan mal que me sentía y siempre era o estar tomando 

o estar pensando que me sentía muy mal en las crudas
y estuve un tiempo así hasta que me empecé a 

sentir peor empecé a sentir más angustia empecé � 
sentir que me iba a morir en ese mismo momento que mt 
corazón podía dejar de latir en cualquier instante y otra 
vez como cuando la muerta la mujer esa de negro 
agarré fuerzas para decir "¡nooo!" y fui a ver al doctor al 
centro ese donde me atendieron de la marihuana pero ya 
estaba otro doctor ya no estaba el mono ese que yo creía que 
jalaba sino otro nuevo y ya le dije que yo bebía 
mucho y que me sentía muy mal y que la chingada y me dio 
unas pastillas para calmar los nervios dejé de beber 
como seis o siete días pero luego este pus volví a 
beber igual bebía y bebía y bebía seguía bebien-
do bastante y era un círculo vicioso del que no podía salir y 

, un día tuve mucho miedo o sea me di cuenta del 
círculo vicioso y me dije "cada día la cruda es peor y peor 
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y peor y yo un día tengo que dejar de beber no me 
la voy a estar curando pennanentemente y entonces el día 
que no pueda tomarme el alcohol para calmar mis nervios 
entonces ese día no sé qué va a pasar me siento tan mal 
me pu�o morir en una cruda" pensaba que me 

podía monr en una cruda entons un día dije "pues 
me voy a aguantar y no beber porque me voy a morir en 
una cruda" y así fue como dejé de beber un día 
fuimos a mixquic a la fiesta del día de muertos y 
entonces ahí bebí cantidad y de ahí me seguí bebí 
como cinco o seis días pero al otro día no bebí en la noche 
más que unas cuantas copas al otro día sí al 
otro día bebí cantidad bebimos galones y galones y 
desfilaban los garrafones de bacardí y botellas de cordón real 

de todo tequila ron mucho había mucha 
gente en mi casa y todo mundo bebía ¡cómo bebieron 
todos!_ ¡qué barbaridad! fue una parranda espanto-
sa . Je pero al día siguiente que desperté dije 
"01 una gota más definitivamente" y no bebí me 
aguanté todo el día sin beber lo cual fue bastante fuerte 
para mí ya por áhi como a las siete de la noche 
ya no aguanté más y me tuve que comprar una caguama 

compré una caguama y me la tomé y fue todo lo que 
tomé en ese día y al siguiente día también estaba 
bastante jodido en la tarde y entonces tomé unas botellas así 
chiquitas desas que venden de propaganda me tomé como 
dos dos botellitas así de ron quién sabe qué madre 
ay qué ricas eran aunque no servían para nada mi 
cruda necesitaba un litro pero ya con ésas me controlé 

fue una dosis muy tonta pero en fin al menos me 
hice pendejo y me pude aguantar tantito aguanté y 
aguanté y bueno yo dejé dé beber el primer día 
que no bebí fue un domingo cuando me tomé la caguama 

luego el lunes me tomé las desas y entonces 
como el jueves de esa semana ya me sentía yo que no daba 
una me sentía mal y no sabía qué onda empecé 
a ver como luces veía las cosas y veía así como luces que 
se prendían y apagaban para esto yo había pensado 
deJar de b�ber pero no definitivamente sino que había 
pensado deJar de beber eso era como el seis o siete de 
noviembre y había pensado dejar hasta el día veintisiete 
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que era mi cumpleaños entons eh te digo que 
un día empecé a ver así como luces y cosas así y me empecé 
a sentir muy mal. de los nervios sudaba horrores me 
sentía mal me empecé a sentir muy nervioso y enton­
ces lo que hice fue comprar vitamina be doce y me la inyecté 

¿ ves? campolón be doce para calmar los nervios 
es un buen sedante se supone que es un buen sedante 

para los nervios pero no sirvió para nada mis ner-
vios necesitaban algo mucho más fuerte entonces me 
dije "voy a ver a mi doctor el siquiatra" y allá voy 
al siquiatra y ya el siquiatra me interrogó me dice 
que que estoy bastante mal y que mis nervios están muy 
alterados por tanto beber y que entonces voy a tomar unas 
pastillas y que ya no voy a volver a beber y me da unas 
pastillas que dura el efecto doce horas en el día todo 
el día andaba así medio dormido y en las noches se 
tomaba uno otra y ya se dormía y así anduve como 
mes y medio entonces debido a la pastilla o sea 

debido a ir a ver al siquiatra me di cuenta de que en 
realidad no podía volver a beber el día veintisiete como había 
pensado y por la pastilla menos pues podía haber corto 
circuito y era mala onda en realidad no era tanto 
por el corto circuito sino por otra cosa ¿no? porque 
quería dejar de beber pero en último caso era por el corto 
circuito ¿no? entonces dejé de beber pero luego 
me empecé a quejar de las pastillas empecé a tomar 
esas pastillas y más pastillas y pastillas y pastillas y me 
empecé a sentir mal las pastillas esas me traían todo 
el día jodido me daban muchas sensaciones me 
picaba el tórax me dolía en todos lados este me 
daban palpitaciones los dedos me palpitaban me da­
ban piquetes en las yemas de los dedos total me 
sentía yo jodido ¿ ves? me salía aire por los oídos y 
muchas cosas más y entonces me pelié con el siquiatra y 
me cambié con otro siquiatra de ahí mismo del centro 
ese me peli� porque le dije "mire estas pastillas 
no es la dosis adecuada" le dije "yo estoy tomando 
mucha pastilla y me sigo sintiendo muy mal" y entons él 
me decía "ps sí pero en el pecado está la penitencia" 

y yo "bueno sí" y ya ¿no? me aguantaba 
pero luego a la siguiente vez le decía "oiga 
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ps estuve jodido otra vez me sentí muy mal" y 
me acuerdo una vez que hubo un temblor y le dije "ps el 
día del temblor me aceleré mucho" le digo "me dio 
mucho miedo y todo eso" dice "ay el temblor 

¿quién le tiene miedo a un temblor?" y no sé qué y no 
sé cuánto y bla bla bla total que el siquiatra ese un 
día me aumentó la dosis el miserable o sea que si yo
estaba tomando cinco miligramos dos pastilla� de cinco 
miligramos eran diez miligramos un día me recetó veinte 
miligramos ¡veinte miligramos! ¿te imaginas? 
¡como para una vaca! una vaca neurótica ¿verdad? 
entons yo dije "este siquiatra está equivocado no pue­
de ser" y fui hablar con la trabajadora social de ahí del 
centro y ya le dije del siquiatra "ps no me gusta su 
onda porque me subió la dosis yo creo que él está mal 

yo me siento mal" no sé qué dice "¿quieres 
que te cambiemos de siquiatra?" le digo "pues sí 

cámbieme de siquiatra" y me cambiaron de siquiatra 

. . 
pero el nuevo siquiatra como era amigo del antiguo 

s1qmatra me puso como campeón cuando llegué a verlo 
me dijo "¿así es que quieres un nuevo siquiatra?" 
le dije yo "pues sí porque con el otro doctor no 

me siento agosto por esto y por esto y por esto otro" 
"bueno" dice "sí nomás que yo tengo mis métodos 

. . 
si quieres que yo te atienda pues mira por prin­

c1p10 de cuentas esas grefias que traes te las vas a cortar" 
dice "a mí me vas a venir a ver con el pelo corto bien 
corto y esos zapatos que tienes de llanta de jipi 
horribles detestables ésos no los vas a traer nunca 

y nada de esas pulseritas y esos colgajos y demás marico­
nerías me vienes a ver alineado aquí ése será el 
primer requisito para que vengas a verme entons hasta 
la próxima vez" y me dio la mano y ya me salí con 
la cola entre las piernas porque me había sacado mucho 
de onda pero yo dije "pus si no le hago caso a este 
tipo ya al otro ya me da pena regresar a verlo y este 
y yo ¿qué onda?" entons me fui y me corté el pelo 

Y
_ 
ya no usé los zapatos nunca los volví a usar por 

cierto y el día que lo fui a ver fui diferente 
fui muy serio y entons ya me atendió y me dijo "¿qué 
onda?" y ya le platiqué qué onda y me bajó la dosis de 
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las pastillas pero yo seguía teniendo sensaciones raras 
como que el piso se hundía que esto que lo otro que 
me palpitaba el corazón más aprisa que me dolía el rifión 

que me dolía el pecho que me dolía el corazón y 
entonces iba a verlo y me decía "pues sigue tomando las 
pastillas" y me bajaba un poco más la dosis y yo me 
sentía peor y iba y le decía y él me contestaba "pues 
la pastilla sfguetela tomando como yo te dije" tomaba 

· alboral de dos entonces volvía a verlo y le decía 
"doctor me he sentido mal" no sé qué que la chin-
gada y él "¿te tomaste la pastilla?" dice "tóma-
te la pastilla" y no sé qué "tú no tienes problemas" 

más tardaba en entrar a verlo que él en sacarme del 
consultorio entons yo dije "bueno este doctor 
es siquiatra y él sabe lo que está haciendo entons pus 
yo en realidad estoy bien porque ps si él me saca en dos 
minutos cuando yo veo que con otros se tarda hasta media 
hora o más cuarentaicinco minutos convenciéndolos 
de no sé qué madres entons yo en el fondo estoy bien 
nomás que no lo quiero aceptar" y entons no lo iba a ver 
más que cuando deveras lo necesitaba me tomaba 
mi pastilla y todo y un día me sentía mal y lo iba a 
ver ¿ ves? por alguna onda que me pasaba que chin 

me salía aire por los oídos y órale al siquiatra y él 
"tómate la pastilla" siempre me decía "tómate la 

pastilla como te dije" ah porque para esto yo me au-
tomedicaba ¿no? o sea yo bajaba más la dosis todavía 

porque yo no quería tomar la pastilla toda mi vida y él me 
había dicho que la tenía que tomar porque era nervioso mi 
temperamento y así poco a poco le fui yo bajando 

hasta que lo dejé de ver lo dejé de ver un día lo 
he dejado de ver dos veces y lo he vuelto a ver 
increíble las dos veces he pensado que no lo volvía a ver 

ahora lo dejé de ver por tercera vez y pienso que nunca 
lo voy a volver a ver pero nunca se sabe qué puede pasar 

la última vez que lo vi fue porque tuve una altera­
ción cardiaca me dio una arritmia cardiaca pero la 
primera vez que dejé de verlo fue porque yo dije "ya no 
lo veo y me tomo mi pastilla y para qué lo voy a ver 
total me tomo mi pastilla cuando me sienta nervioso y 
ya" y así le hice pero me enfermé de hepatitis me 
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dio hepatitis por andar dando el beso negro sí en 
serio por dar el beso negro siempre andaba yo 
dando el beso negro era mi número favorito ay 

. es riquísimo pero me dio la hepatitis alguien me 
pegó la hepatitis y ya nunca lo volví a dar fue grueso 

no sabes estaba yo muy mal bueno pero en-
tonces por prescripción médica dejé de tomar la pastilla y 
entons resulta que este ps estaba yo todo el tiempo 
nomás acostado en la cama y me di· un acelerón terrible 
pensaba que me iba a morir de la hepatitis estaba seguro 
de que me iba a morir seguro y necio y aferrado y creo 
que nomás por la falta de pastilla me sentía tan mal y 
entons cuando me dieron de alta yo dije "no yo no 
estoy bien yo me siento muy mal" y entons el doctor 
me decía "no que sí que ya estás bien ándale 
ya puedes caminar" y yo necio "no no quiero ca­
minar" estaba casi todo el tiempo sentado y caminaba 
muy despacito iba al restorán pero así caminan­
do como tortuga de tan mal que me sentía y entonces 

después fui a ver a otro doctor y me volvió a sacar 
sangre todo el mundo me decía que ya estaba bien 
que podía hacer vida normal y yo no podía y no 
podía porque me sentía mal y mal y mal y estaba bien 
acelerado y entonces en una de esas veces que estaba 
bien acelerado decidí ir a ver al doctor me sentía 
muy mal le dije que estaba enfermo del hígado y que 
que me iba a morir 
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cinta séptima 
que de repente te elevaras 
por los cielos 

Yo, que vi que duraba m!lcho este negocio, y 
más la fortuna en perseguirme -no de escar­
mentado, que no soy tan cuerdo, sino de 
cansado como obstinado pecador-, deter­
miné ... de pasarme a las Indias ... ,_ por ver s( 
mudando mundo y tierras, me1orar{a mi 
suerte. 

FRANCISCO DE QUEVEDO. Vida del Bus­
cón don Pablos. 



( todavía tenía yo mi moto y entonces llega-
ba a la colonia y toda la gente me saludaba qué 
chistoso ¿no? porque yo por aquí casi no tengo amigos 

me saludaban y me abrazaban yo creo que 
celebraban algo porque había mesas y sillas en las calles 

y mucha comida y bebida y había globos y tiraban 
confeti y serpentinas yo creo ijue eso lo debo haber 
visto en alguna película ¿ verdad? porque se me hace 
conocido o a lo mejor ya lo había soñado antes 
y de repente que empiezan a cantar así con bailes y 
todo por eso te digo que se me hace como de película 

y yo era el centro de atracción ¿no? traía mi 
chamarra negra y un pantalón negro también de cuero 
y entonces todos me abrazaban sin embargo fíjate 
qué curioso yo no me sentía halagado sino al contrario 

como que me molestaba entonces me regresé 
corriendo · porque la gente me seguía así como en las 
películas de los beatles que los seguía la gente y los iba 
correteando pues así y yo me iba hasta donde ha-
bía dejado la moto y me subía en ella y empezaba a corre,r a 
toda velocidad hasta que en un momento se despegaba 
de la tierra yo creo que de tan rápido que iba ¿no? 
bueno pero entonces de repente ya era de noche por-
que la fiesta había sido de día y veía las estrellas 
arriba grandísimas y el aire me golpeaba la cara 
entonces sí me sentía muy chingón ¡ah! para esto 
cuándo me subí a la moto ya iba desnudo ¿ verdad? 

quién sabe por qué no me acuerdo que me hubieran 
quitado la ropa ni nada entons áhi tienes que iba 
yo por los aires en mi moto desnudo y traía el pito bien 
parado pero con una erección que en mi vida había tenido 
¿no? de tan tremenda haz de cuenta que me estu-
viera viniendo constantemente y sintiéndome chin­
gón en todos sentidos como persona ¿no? porque 
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era muy popular y todo el mundo me quería porque podía 
volar aunque fuera en la moto elevanne por encima de 
toda la pinche gente y ver las estrellas brillantísimas 
enormísimas y cerquitfsimas ¿no? como en una desas 
películas musicales de antes y todo con unos colores 
muy suaves el universo el firmamento todo 
hasta que llegaba a una como nave suspendida en el espacio 

entonces sí ya era como una película porque sólo 
alcanzaba a ver una parte de la nave y además me veía a 
mí mismo como en una pantalla y me sentía muy 
contento podía ver mi cara sonriendo y mis brazos 
extendidos hacia el infinito y una estrella gigante arriba 
de mi cabeza entons como que alguien decía bue-
no una voz yo no alcanzaba a ver quién era 
pero sí oía una voz que decía "es la estrella de la mañana" 

y empezaba a amanecer de repente y yo respiraba 
profundamente el aire hasta que sentía que me llenaba de 
aire por dentro y fíjate aunque estaba desnudo 
no sentía frío ni tenía la piel chinita ni nada ) 
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durante todo ese tiempo que estuve yendo a ver al 
siquiatra me sentí muy mal o sea aparte de que me 
sentía muy mal de a deveras digo de mis enfermedades 
y todo eso se me hacía mala onda tener que estar yendo 
al siquiatra como que se me figuraba que yo realmen-
te tenía que estar mal para necesitar un siquiatra haz 
de cuenta es c-0mo cuando vas con el dentista ¿no? a 
que te saque una muela vas con el dentista porque 
sabes que ya no la haces con los mejorales bueno 
pues así se me hacía a mí ir con el siquiatra se me 
hacía como si ya no tuviera remedio y entonces fuera un acto 
de desesperación ¿no? además en esa época pen-
saba que ps haz de cuenta que mi vida estaba eh 
así como marcada ¿no? o no marcada sino determi-

nada pues que las cosas que me habían pasado una vez 
me iban a seguir pasando durante toda mi vida o sea 
que no no me sé explicar pero ¿sí te con-
té que de nifío me habían mandado al siquiatra? sí ¿no? 
¿no te dije que había tenido una enfermedad nerviosa? 

¿que tuve una vez que me dio una vez un shock? sí 
no sé por qué algo que se me cayó en la cabeza y me 
desmayé y luego me sentía mal bueno pues a 
raíz de e·so me empezaron a mandar con el siquiatra 
con la siquiatra con la madrina de mi hermano que era 
siquiatra es siquiatra entons me acuerdo que me 
llevaron con ella y ella me hacía que armara esos cochecitos 
y cosas así me hacía tests y me daba dardos para tirar al 
blanco pah pah fui a verla corno no 
sé cuatro o cinco veces no sé ahora pienso que 
no era porque yo estuviera mal en realidad o bueno . 
sí tenía mis ondas raras como que me orinaba en la 

cama hasta los once años ¿ ves? -pero en realidad yo pienso 
que por pura curiosidad me mandaron a la bueno 
pero también hubieran mandado a mi hermano es lo raro 
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o sea bueno estaba el golpe sí pero también
me mandaron por encargo de mi papá y de mi mamá que 
porque yo era muy inteligente y no sé qué entonces a 
mí se me hace que nada más me mandaron para que me 
hiciera una prueba un test porque después más ade-
lante bueno ya después fue mi padre y todo 

una vez habló con ella y le dijo que tenía una inteligencia 
superior y que no podía desperdiciarla pero no sé 
cómo estuvo ese desmadre agarra la onda de que era 
yo muy chavo yo nomás me acuerdo de que la siquia­
tra me preguntaba lo que soñaba que me decía me 
decía que me iba a dar algo de premio por cada cosa que le 
dijera que soñaba y me acuerdo que algo le hice con las 
manos dibujos o no sé sí algo hacía yo con 
las manos no me acuerdo muy bien me acuer-
do del tiro al blanco y que me hacía preguntas y que armaba 
cochecitos creo que nunca le conté un sueflo y enton­
ces no me dieron el premio y es todo pero a mí me 
sacó mucho de onda después cuando estuve viendo al 
otro siquiatra ese episodio se me hacía como si 
toda la vida fuera a estar necesitando siquiatras para poder 
vivir ¿no? entonces me sacaba mucho de onda y me 
.sentía muy deprimido y me empezaba a sentir mal otra 
vez me sentía como si me fuera a volver loco o 
no sé como si me fuera a morir era una sensa-
ción muy curiosa muy rara me sentía siempre 
como si estuviera al borde de algo y entonces 

además de eso ps estaba la hepatitis ¿no? que me 
acababa de dar hepatitis y me sentía muy mal y todo 
eso y que pensaba que ya no la iba a volver a hacer 
nunca 

me acuerdo de una de esas veces en que me sentía 
muy mal y que fui a ver al siquiatra y le dije que me iba a 
morir entons me puso ahí en el expediente yo 
lo vi puso "víctima de hipocondriasis ataque de hi-
pocondriasis" entonces fue cuando descubrí que yo 
era hipocondriaco y a partir de aquella vez estuve seguro 
durante mucho tiempo de que era hipocondriaco y toda­
vía pienso que lo soy pero creo que ya lo he superado un 
poco entonces puso ahí hipocondriaco y me sacó 
mucho de onda me sentí muy mal no sabes 
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muy deprimido pensaba que era muy mala onda que 
todas mis enfermedades me las inventara yo me senú 
muy mal le dije al doctor que me senúa muy mal y me 
puse a llorar y él se rió como burlándose de mí 
entons yo inmediatamente compuse mi actitud dije 

"me siento bien" je no \ no tanto pero sí 
ya no lloré 

a pesar de haberme dado cuenta de que todos mis 
males estaban en mí en mi coco todavía seguí toman-
do pastillas como tres años durante tr�s años seguí 
necesitando las putas pastillas sí no creas que el 
aliviane me vino de un momento a otro me empecé a 
alivianar poco a poco me di cuenta de que cuando uno 
se enferma es casi siempre por descuido entons em­
pecé a alimentarme muy bien a ver qué tenía proteína y 
qué no así a cuidar mi alimentación a hacer ejerci-
cio a ir al gimnasio en fin a aliviarme por 
mis propios medios y sí ¿ ves? era 
como un nuevo renacimiento me propuse hacer de 
mí un individuo nuevo diferente y creo que más o 
menos lo logré me sentía yo como nuevo y dispues­
to a disfrutar de la vida como nunca antes la había disfru­
tado 

entons empecé a salir muchísimo a la calle me 
encantaba salir a la calle me sentía fascinado por la ciudad 

en esa época me parecía la ciudad de méxico la ciudad 
más cachonda del mundo la que más se prestaba a coger 

o sea a que uno cogiera ¿ verdad? la que más favorecía
las este las relaciones sexuales entons yo 
decía "no ps si esta ciudad es cachondísima para 
muestra basta la toq-e latinoamericana que es el falo más 
grande de latinoaméri.ca" porque sí es como un falo 
¿te has fijado? es larga larga como cualquier prestas que 
se precie de serlo y abajo hasta tiene sus huevos 
cuadrados pues pero huevos al fin y al cabo entons 
a mí la torre me parecía el falo más grande de américa latina 
y el palacio de bellas artes la chichi más gorda de todo el 
continente je y así toda la ciudad ¿no? cada 
rinconcito tenía un encanto muy particular muy sexual 

era maravilloso podías coger todo el día 
todos los días había hay todavía nomás que ahora 
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está más vigilada la cosa había lugares para todas las 
horas del día en la matíana por ejemplo si que­
rías ligar en la matíana te ibas a cualquier sanborns y ya 
¿ ves? ligabas o en el metro en la estación insurgen-
tes o en lás tiendas de discos también como de 
nueve a doce o doce y media se ligaba mucho en los batíos 
del puerto de liverpool o en los batíos ecuador g en otros 
baños públicos los finisterre los mina los riviera 

me acuerdo en especial de los ecuador que eran 
son increíbles porque es totalmente otra onda o sea 

ahí ves desde señores que dejaron afuera el galaxie y que 
nomás van a que les den su piquete hasta albañiles y 
carpinteros y demás que se van a distraer de sus obliga-
ciones je pero ahí en los ecuador pasa una 
cosa. muy curiosa que es que bueno hay muchísi-
ma cooperación entre todos ¿ ves? como si todos fueran 
iguales ahí las clases sociales se la pelan al sexo 
¿ verdad? y todos cooperando para que todos gocen 
mira de repente ves así una bola de tipos amontonados 

¿no? como si estuvieran haciendo una orgía y enton­
ces llega un cuate y agarra la verga de uno y la pone en el 
culo de otro sí en serio ahí se pierden todos. 
los egoísmos y todos se preocupan porque todos se vengan 

no sabes es padrísimo después al me-
diodía ligabas en el toulouse o en cualquier esquina de 
la zona rosa en cualquier esquina te salía alguien con 
quien podías hacerla por un rato pero ahí ya era más otra 
onda ya eran chavitos así como más decentes o 
bueno no decentes pues si fueran decentes no ten­
drían nada que hacer allí ¿ verdad? ¿no? je pus son 
chavos más bien vestidos más hijos de familia y 
un chingo de extranjeros había un chingo de extranjeros 

y gentes de sociedad y demás 
en las tardes claro es-

taban los cines aparte de los cines más clásicos que 
eran el gloria y el teresa qué chistoso ¿no? que los dos 
tengan nombre de chavas y sirvan para lo contrario je 

aparte de ésos podías ligar en casi cualquier cine de la 
ciudad a mí me gustaba mucho ir al internacional 
que también era cine de ambiente o sea de poco 
ambiente pero sí había de repente había muy bue-
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nas ondas yo siempre tenía la impresión de que en el 
cine internacional iba a agarrar una buena onda y sí 
siempre me salía una buena onda además la venta­
ja que tenía ese cine era que no nomás ligabas ¿no? sino 
también cogías sí en serio había unas esca­
leritas que eran idealP-s para coger porque en general no 
pasaba nadie y menos durante la película y entons 
ligabas con un tipo y te lo llevabas a las escaleritas y ahí le 
dabas su piquete ¿no? chas chas chas 

ora que si querías ir a 
coger o a ligar por las noches entons sí se ponía la cosa 
gruesa porque había miles de lugares a donde podías ir 
aparte de los lugares ya definitivamente de ambiente o 

sea de centros nocturnos exclusivamente de ambiente 
como el penthouse que era maravilloso yo guardo así 
recuerdos muy especiales del penthouse o el mío mondo 
o el villamar o las canastas pues aparte de ésos y de 
otros que abrían y cerraban al día siguiente estaban los 
sanborns que siempre han sido de una ayuda tremenda para 
la gente de .ambiente siempre han tenido algo que 
atrae a los gayos no sé por qué 

¿no te he platicado de los 
agujeritos del sanborns? ¿de que había un agujerito entre taza 
y taza que servía para que vieras a tu vecino y ahí te lo 
ligaras? bueno pues en aquella época hará 
unos tres o cuatro atíos había en el sanborns del ángel 
en cada uno de los · entre taza y taza ya ves que hay 
una división con tablas entons habían hecho así un 
agujerito como de este tamatío mira como del ta­
matío de un cinco para poder ver lo que pasaba al lado 

entonces uno entraba dizque a entrar al baño y se 
sentaba así cómodamente y empezaba a ver por el 
agujerito veías para un lado y áhi estaba un mono ahí 

y si no te gustaba pus le tapabas porque estaban tapados 
con un papelito con una bolita de papel entons si 
no te gustaba pues le tapabas y volteabas para el otro lado a 
ver quién te había tocado y era divertidísimo por­
que veías un chorro de cuates buenos aunque había 
unos que eran re penosos y no volteaban para nada pero 
otros sí . entons si yo quería ps quitaba el papel 
y empezaba a sacudirme la verga así mira chin chin 
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chin entons cualquiera que estaba viendo eso por el 
agujerito ps claro que se calentaba o sea tú puedes 
tener una pinga bien grande y tenerla al alcance de la mano 
y te calientas ¿no? . pero si tú la estás viendo a través de 
un agujerito "4e una tablita pus te calientas muchísimo 
más e\itons ya me sentaba otra vez y si el 
mono seguía así con el ojo pegado al agujerito ps ya era 
señal de que jalaba ¿ verdad? y entonces ya le pasaba un 
papelito y una pluma para que ah porque siempre 
me gustaba entrar al agujerito al baño del agujerito con 
pluma porque si no ps no era chiste se me podía ir 
una muy buena onda nomás por falta de pluma agarra 
la onda de que siempre había muchísima gente y que a veces 
te tenías que esperar porque no podías salir con la verga 
parada ps era muy obvio y entons te tenías que quedar 
y en eso se te podía ir con otro chavo o en fin entonces 
lo de la pluma pos era una precaución que valía la pena 

y ya si el otro jalaba y me gustaba ps le pasaba la 
pluma y le echaba el papelito "¿quieres ir a mi casa?" 

le preguntaba y ya me contestaba "ps simón" 
¿ verdad? y ya nos íbamos 

en general cuando estaba esto 
de los agujeritos en su mero apogeo entraba al baño 
cuatro o cinco veces cada día entraba en la mañana 
una vez y luego volvía a entrar en la tarde cuando 

cambiaba el cuidador de los baños porque había un bañe­
ro en la mañana y luego cambiaba el turno a las tres y 
curu10 y entraba otro báñero entons siempre me 
fijaba que no estuviera el bañero cuando entraba yo por­
que ps él sabía perfectamente qué onda entons si 
el bañero me había visto entrar o salir ps ya me tenía que 
esperar hasta el otro turno porque me daba pena regresar 
pero si no me había visto tenía derecho a regresar je 

para esto la onda del agujerito era rete colgada 
había gente que se estaba como dos horas sí 

los más obsesos ¿no? pero cualquiera se echaba fácil 
media hora je es que era rete entretenido 
entonces llegabas y esperabas a que saliera alguien y nadie 
salía ¿ ves? todos los tipos ahí entretenidísimos y en-
tons todo el mundo empezaba a golpear las pue11as pas 
pas pas hasta que salían 
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a mí me sucedió una vez un deta-
lle muy chistoso una vez que me colgué mucho me 
echaron así de repente un papelito que decía "le están 
tomando el tiempo" y yo dije "chio qué mala onda 

ya me cayeron en el numerito" porque yo creía que 
habían sido los vigilantes o algo y que afuera me iba a estar 
esperando la tira y entonces ya salí y dije "a ver 
orita qué onda" pero no ¿ ves? no pasó nada salí 
y no había nadie seguramente había sido un t'ipo que 
quería entrar y que ya se había encabronado de estar espe-
rando entonces regresé y le puse en un papelito 
"imbécil" y se lo eché por debajo al que había entrado 
en mi lugar 

otra vez estaba en el último de los agujeritos 
en el cuatro porque les había puesto números y entonces 

cuando iba con un cuate ya le preguntaba "qué ¿en 
cuál te tocó?" y ya me decía "no ps que en el tres" 

¿no? entons esa vez estaba yo en el cuatro que 
era el que nomás tenía agujerito de un lado porque del 
otro quedaba la pared o sea ya no había otra taza 
y entons había ahí un chavo muy feo ya medio rucón 

que estaba tratando de ligar conmigo pero yo había 
visto que frente a ese baño estaba esperando un chavo 
muy bueno había ahí un chavo muy bueno que quería 
entrar entons lo que hice fue pararme y empezar a 
agarrarme la verga como siempre para que el otro ruco 
se calentara y ya se calentó y le eché el recadito de que 
nos veíamos afuera y hice como que me iba a salir ¿ ver­
dad? para que me siguiera y sí ¿ ves? sí resultó 

salió y yo me quedé ahí y ya luego entró el otro chavo 
el que estaba muy bueno y le metí un recadito "va-

mos a mi casa" le puse y él "no" ¿ verdad? y "¿por 
qué no?" y él que no quería que lo dejara en paz 
pero no se iba y yo "chio pinche mono tiene que 

salir" porque costaba un chorro de trabajo entrar al 
agujerito para que luego estuviera ahí un pendejo que no te 
daba chance de nada entons ya de plano le puse 
"ps si no coges siquiera sal pinche puto" y nel no 
salía . tardó como cuarentaicinco minutos entons yo 
me desesperé y le eché otro recado le puse "te voy a dar 
en la madre orita que salgas pinche puto" y no sé qué 
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y ya me fui a tomar un café ya no lo vi si salió o no 
digo alguna vez tuvo que haber salido no creo que esté 

todavía ahí ¿ verdad? 
bueno luego compré· mi material 

para hacer agujeritos porque había muchos sanboms que 
no tenían en el de madero por ejemplo no había 

y entonces yo pensaba que sería muy buena onda que 
hubiera agujeritos es que son divertidísimos deveras 
es m:.iy excitante exhorto a todos los homosexuales de 

méxico a que hagan agujeritos en los barios je 
te digo compré mi material y me fui al sanboms de 
madero y entons ahí agarré y empecé chin chin chin 

hice un agujerito diminuto y ahí quedó ¿ verdad? 
quince días después regresé y ya vi mi agujerito un poco más 
grandecito y luego como un mes después me en-
cuentro a un cuate y me dice "qué" dice "¿no has 
ido al sanborns de madero?" dice "qué buenos están 
los agujeros" je y fui y había un boquete gigantes-
co que habían tenido que tapar con una madera y 
luego ya del otro lado habían hecho otro agujero o sea 
que ya eran tres los que se comunicaban ¿no? tres cuates 

por eso digo que son muy buena onda porque favore­
cen la comunicación je después ahí en el 
sanboms de madero seguían haciendo agujeritos pero 
los seguían tapando y yo de vez en cuando iba ahí 
aunque no había mucha onda o sí había pero tam­
bién de vez en cuando entraba un serlor así común y corriente 
a los barios a hacer sus necesidades asquerosas ¡a los 
bafios de sanborns ! ¿te imaginas? y así seguí yendo 

hasta que un día me encontré con la desagradable sorpre­
sa de que habían puesto cemento y dije "chio qué 
mala onda" porque ahora sí ya no iba a ser posible 
hacer agujeritos contra el cemento no se puede hacer 
nada 

lo mejor que se me ha ocurrido pensar para casos de 
desesperación o sea cuando no puedes hacer los
agujeritos o usarlos es el espejo que cada quien lleve 
un espejito desos de bolsillo para poder ver a los chavos en 
los barios el espejo es maravilloso ves todo así 
en su esplendor y de abajo para arriba ay es 
rico 
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en un tiempo compré mi espejo traía mi espejo áhí 
guardado en la chamarra un espejito cuadradito así 
chiquito pero como que me daba algo de pena sacarlo 
tno? digo ya es así como totalmente descarado ¿no 
crees? ¿a poco tú sí te atreverías a usarlo? 

me acuerdo una 
vez •que andaba yo con mi espejito y le digo a un cuate 
"oye" le digo "vamos al cine rívoli ahí hay a_m-
biente" y él luego luego dijo que sí y nos fuimos al eme 
rfvoli entons ahí en los barios estaba yo que me 
morfa de ganas de sacar mi espejito pero dudaba mucho 
ae bueno no me atrevía muy bien a sacarlo 
pero de repente así en lo que estaba decidiendo si 
lo sacaba o no llegó ahí un cuate y ¿qué crees? que 
saca su espejito je era yo el iniciador del espejo y 
de repente descubro a un cuate que lo saca pa que v�as 
que siempre hay alguien más degenerado que tú algmen 
que se te adelanta entons yo ya desc�adamente saqué 
mi espejo y áhi nos dimos un entre de espeJazos ¿no? un 
duelo de espejos je 

en realidad a mí me gustaría mucho 
que se popularizara el este el uso de espejos para que 
a mí no me diera pena sacar el mío me dan muchas 
ganas pero a veces me da pena digo no ha �e 
faltar quien diga "ay es un degenerado un cochi-
no" ¿verdad? cuando en realida� no tiene nada de 
malo usar espejitos cuando es lo más mocente del mundo 

si nomás es como jugar ¿no crees? pero siempre 
hay algún azotado dispuesto a reprobarte no no a 
reprobarte ni que estuviér�os en la escuela ¿no?. a
criticarte a censurar lo que a ti te gusta hacer siem­
pre hay alguien más amargado que tú a quien le gustaría 
hacer lo ·que tú haces pero le faltan huevos 

en aquella época 
no nomás la ciudad me fascinaba también la gente la 
gente de ambiente se entiende era muy curioso 
porque todo el mundo era cuate de todo el mundo o 
sea todos conocían a todos y todos este se prote-
gían se ayudaban era como una gran hermandad 
gaya je hermandad gaya no me_medí
lo que era chistoso es que parecía como s1 se acabara de 
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descubrir la homosexualidad ¿no? todo el mundo andaba en 
ese rollo digo hasta los que no ¿ verdad? hasta 
los que no eran de onda ps también andaban en ese desmadre 

"ps no hay que ser dogmáticos" han de haber pensado 
¿ verdad? y ahí andaban en el numerito y veías de 
todo artistas famosos políticos renombrados 
intelectuales pintores músicos de tocho ¿no? 

ahora como que se cuidan más pero entonces todo el 
mundo tenía la impresión de vivir en un país libre ¿no? 

bueno por lo menos aparentemente podías hacer lo 
que quisieras y donde quisieras y nadie te molestaba 
nadie te decía nada cuando mucho te sacaban la len-
gua y ya ¡y había cada cuate! 

había un travesti 
al que le decían coral bueno él decía que se llama-
ba así y era muy chistoso o sea fue muy chistoso 
ver la evolución de ese cuate porque al principio era así 
como cualquier chichifo ¿no? como cualquier loquita 
era medio feyón y morenito y así · sin mayor chiste 

su única gracia era que era muy bueno para robar 
se metía a los grandes almacenes¿ verdad? como el puerto 
de liverpool o el palacio de hierro o desos en los que compra 
la gente que tiene lana se metía.ahí y salía vestido 

o sea que quién sabe cómo le hacía digo para
entrar a los vestidores y que no se dieran cuenta de las ropas 
que llevaba a probarse pero luego salía con la bola de 
cosas poco a poco coral se fue volviendo más 
loca empezó a exagerar más sus ademanes sus poses 
a volverse cada vez más afeminado hasta que un día se 

ha de haber dado cuenta de que a �I no le interesaba ser 
homosexual ¿ verdad? sino mujer porque es diferente 
¿no? tú puedes ser homosexual porque te gustan los 
chavos no porque quieras ser mujer pero este cuate 
sí entons un día__ te digo se empezó a vestir de 
mujer y a andar así por las calles y ¡no sabes! 
engañaba a todo el mundo nadie se daba cuenta en 
los camiones por ejemplo se subía a un camión y los 
chavos le chiflaban y trataban de ag�le las nalgas y 
los señores le cedían el asiento deveras y siem-
pre lo veías así muy elegante muy propio muy sin 
perder el estilo todo lo que tenía de chichifo de 
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vulgarzón se le quitó cuando se convirtió en mujer cuan­
do se empezó a vestir de mujer y era más femenino 
que cualquier mujer así como las lesbianas son más �u­
linas que los mismos hombres ¿no7 pus él era más femenmo 
que todas ¿ verdad? más bonita que ninguna y se 
vacilaba a todos los señores libidinosos que iban por reforma 
a ligar · hasta que le pasó algo chistoso digo 
chistoso para uno porque para ella para él segura-
mente fue un sacón de onda fíjate esa vez se 
ligó a un tipo y se subió a su coche y empezaron a _dar vueltas
por la ciudad así en el cachondeo y en el faJe como 
a las dos de la mañana hasta que el tipo se dio cuenta de 
que era hombre cuando le empezó a meter �an� por
delante y vio que le colgaba algo ahí donde de ordmano no 
debería colgarle nada ¿no? y entons el tipo ese se enca-
bronó y le empezó a pegar hasta llegar al zócalo y 
ya ahí en el zócalo lo desvistió y lo hizo que se bajara del 
coche desnudo ¿no? y a las dos de la mañana y lo 
dejó ahí entons el tipo del coche empezó a dar vueltas 

así alrededor del zócalo y la pobre coral ahí encue-
rada con un chingo de frío y en esa inmensidad que es el 
zócalo hasta que el tipo como,que se compadeció de ella 
y la recogió después claro se lo cogió ¿a 
poco crees que se iba a quedar con las ganas? "total" 
ha de haber pensado "a estas horas de la madrugada se 
olvidan todas las diferencias" je 

pero también estaba lore-
ta la fuerta ¿no? sí conoces a loreta la fuerta ¿ verdad? 
digo porque a loreta la fuerta todo el mundo la conoce 

ya es así como una institución un pilar de los homo-
sexuales mexicanos ¿no? es chance la per-
sona más conocida del ambiente y es chistosísima mo-
reno alto alto gordo gordo y siempre anda vestido de 
mujer bueno no siempre nomás cuando hace 
sus fiestas que has de saber son las fiestas más concurri-
das del ambiente y del no ambiente ¿ verdad? porque 
va todo el mundo a sus fiestas me acuerdo de una 
vez que me invitaron a una fiesta de loreta la fuerta en que 
iban a elegir la flor más bella del ejido me invitó un cuate 
que iba a participar en el concurso iba a ser creo miss 
nayarit entons me invitó y ya fuimos ¿ verdad? 
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la fiesta era en satélite en ciudad satélite pero era 
así como dificilísimo llegar hasta allá digo estaba 
muy complicado porque era enredosísima la dirección 
entons me acuerdo que estuvimos dando vueltas y vueltas 

y no encontrábamos la dirección hasta que encontramos 
una patrulla y le preguntamos que dónde quedaba tal calle 

entons nos dicen "qué" dice "¿van a la fies-
ta? pues allá es" o sea que todo el mundo hasta 
la tira sabía dónde era la fiesta y ya llegamos al 
lugar donde iba a ser la fiesta que era así como una plaza 
de toros que estaba en una como loma inclinada o sea 

era uno desos lugares en que la gente va que es 
como plaza de toros y restorán al mismo tiempo y que la 
gente se pone a torear después ya que está medio peda 

bueno pues ahí era la fiesta de loreta la fuerta y 
estaba llena de seiiores de smoking y seiioras de abrigo 
¿ verdad? y travestis que iban a concursar y artistas ¿no? 

estaba pilar tapioca y eloísa cuesta y abelardo mina 
y en fin ¿no? la bola de gente famosa y no famosa 

entons primero empezaron a desfilar las concursantes 
así modelando que prueba de caminar y prueba de 
personalidad y de educación o bueno todas esas 
mamadas que hacen en los concursos de belleza 
para esto empezó a llover muy fuerte y tuvieron que pasar 
el numerito para arriba ¿no? entre las mesas ¿ ves? y la 
ge�te se empezó a poner bien peda pero ya después 
deJó �e llover y se bajaron a una como tarima a entregar los 
prerruos me acuerdo que pilar tapioca iba a entre­
gar los premios junto con rosa de áfrica ¿no? o azúcar del 
caribe porque luego ya ves que así se ponen ésas 

entós áhi tienes 9ue cuando ya está en su mero punto 
la entrega de prerruos chas que se viene abajo todo 
con todo y coronas y pasteles y la reina con el vestido 
destrozado y pilar tapioca ¿ verdad? así cuas 
todo se vino pabajo al lodo luego empezó a desha-
cerse el estacio�amiento que era de barro se empe-
zó a hacer líqutdo ¿no? era impresionante un esta-
cionamiento que se volvía un charco de lodo y que empezaba 
a desbordarse así como película de ciencia ficción 
¿ verdad? . se empezó a desbaratar y el lodo empezó a 
correr por las escaleras que se volvieron unas cascadas de 
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lodo ya como a las tres o cuatro de la maiiana 
la gente quería irse y no podía porque todo había sido 
invadido por el lodo y las escaleras seguían convertidas en 
cascadas pero ni modo ¿no? tenían que irse 

digo había unos que estaban rete angustiados porque 
querían irse y no podían y pensaban que iba a llegar la tira 
de un momento a otro entons como tenían que irse 

y del otro lado no podían porque estaba la barranca 
había una barranca pues empezaron a subir las escaleras 

ahí la gente elegantísima con plumas y pieles 
tratando de salir y cayéndose en el lodo y pilar tapioca 
mientras tanto sentada en la barra y cantando "quiero 

ser la consentida del profesor" ¿ verdad? toda la noche 
y los travestis gritando pegando de gritos y desmayándo-
se en el lodo y empezaron a agredirse seguramente 
porque ya estaban ret� sacados de onda ¿no? "y tú qué 
traes pinche puta" ¿ verdad? le decía un travesti al 
otro y el otro le contesta y le empieza a desbaratar el 
chongo hasta que ya uno saca su pistola del liguero y 
amenaza al otro pero áhi tienes que llega otro y saca 
su pistola del brasier y comienza a echar tiros al aire pfum 
pfum y en fin un desmadre fue una nochecita 
gruesa 

el afio siguiente Jo empecé dándole muy duro al traba­
jo y me empezó a ir mejor ganaba buena lana empecé 
a ir mucho al sanborns del ángel y dejé por un tiempo la esquina 
mágica del cine las américas me di cuenta de que 
en el sanborns del ángel había muchísimo ambiente y entons 
ya no iba a insurgentes a trabajar empecé a cobrar 
ciento cincuenta pesos a veces doscientos a veces in-
cluso doscientos cincuenta ps ya ya había empeza-
do la inflación ¿qué te crees? ya estaba harto de 
cobrar cien pesos ya no me alcanzaban para nada los 
putos cien pesos luego me fui otra vez a insurgen-
tes y empecé a talonear como nunca había taloneado 
agarraba tres o cuatro clientes diarios si agarraba uno 
solo me sentía mal en esa época me entró la fiebre del 
oro quería ganar mucha lana porque quería poner un 
teléfono en mi cuarto para mejorar el negocio ¿no? 
me parecía que era una buena inversión no creas que 

nomás era por vanidad o por ociosidad para estar chaco-
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tcando todo el día entonces -para pagar el telé­
fono eran como dos mil pesos que-las instalaciones y las 
acciones y no sé qué tantas madres pero lo chis­
toso era que a pesar de que ganaba más dinero no 
podía juntar los dos mil pesos o sea bueno tam­
bién la vida ya había subido de costo y luego ps tam­
bién me iba a comer a lugares más caros porque pensaba 
que me lo merecía¿ verdad? que si estaba trabajando duro 

ps tenía derecho a darme más lujos ¿no? o si no más 
lujos por lo menos a pasarla mejor además 
agarra la onda de que si me ligaba a un chavo lo invitaba 
a cenar o a tomar una copa o a algún lado era yo rete 
disparador y también en sanborns aprendí a pagar las 
cuentas ¿ ves? se sentaban varios tipos deso que se 
sentaban cuatro tipos cinco tipos y yo pagaba las cuen-
tas �e todos un cafecito ¿ verdad? lo que fuera 
yo siempre me apresuraba a pagar además ha­
bía un tipo al 9ue le decían el canitas y que era un tipo que 
ya estaba medio grandezón y que lo había conocido en los 
�gujeritos del sanbo1;1s ahí lo ligué estuvimos pla­
ticando y me cayó bien aunque en realidad no me había 
gustado pero me cayó bien era simpático el cani­
tas entons ya nos ligamos a dos chavos uno él y 
otro yo y ya fuimos a mi casa y ahí nos los echamos 
luego a la siguiente noche lo vi me lo encontré en 
el sanborns y nos tomamos un café y áhi cotorreamos 
pero luego me dice "ay" dice "dame chance de que­
darme en tu casa porque yo este ps no tengo dónde 
quedarme" y ya le dije que sí y ps ahí se quedó 
pero no te creas que se quedó nomás esa noche no se 
quedó en la casa una buena temporada digo la segun­
da vez ya ni permiso pidió nomás se quedó en la casa y 
hasta mucho tiempo despu�s cuando me cambié se 
�alió en esa época pepe y yo ya no vivíamos 
Juntos pepe había encontrado un departamento o alguna 
buena onda donde quedarse un tiempo y se fue y 
como yo tenía bastante espacio ps el canitas ahí se instaló 
¿ verdad? entons el canitas como tantos otros 
parásitos que han pasado por mi vida ps me explotó 
me taloneaba la comida el desayuno y la cena y hasta 
creo que hasta le daba para sus cigarros je sí 
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en serio entons en esos desmadres de que el cani­

tas y las cenas y comidas en restoranes caros y las invitacio­

nes a los ligues ps el dinero _se me iba y nunca podía juntar

los dos mil pesos una vez sí una vez ya casi tenía

los dos mil pesos para el teléfono pero entons fue cuan­

do surgió la onda de la motocicleta costaba dos mil

quinientos de oportunidad y era muy buena onda
dije "chin mejor la moto" y lo del teléfono se volvió

a quedar para mejor ocasión 
cuando compré la moto se 

abrió un mundo nuevo para mí el de los ligues de 

coche que hasta entonces no había conocido o 

sea que dejé de talonear en el sentido propio de la

palabra je de andar camine y camine para poder

ligar y empecé a ligar con la moto ¿ verdad? más de

acuerdo con la época modernicé mis métodos de

trabajo ¿no? claro seguía yendo a los san-

borns y a la esquina mágica y eso pero ligaba princi­

palmente de coche ¿no? tipos que iban en coche y me

empezaban a seguir o que yo empezaba a seguir si veía

que daban jalón y ya nos poníamos de acuerdo o

algún mono se me quedaba viendo y como que se sonreía

conmigo y ya en el alto me decía "quiubo" y yo
"pos quiubo" ¿ verdad? y ya me invitaba a tomar

algo o me decía "qué ¿no quieres ir a mi casa?"

y yo "ps es que estoy trabajando agarra la onda de

que estoy trabajando" y entonces sí ya agarraba la

onda y ya me decía que qué pedo ¿no? que cuánto
o sea que lo mismo de siempre nomás que a mayor

velocidad ¿ ves? pero yo tenía más oportunidades
¿no? se me amplió el horizonte de trabajo je

· 

sí porque fíjate que hay muchos tipos que nomás ligan

de coche o sea que no se bajan de su coche para

ligar quién sabe por qué ¿no? a lo mejor por miedo de

que les vayan a caer o a lo mejor porque no se atreven

¿ verdad? a pararse en lugares más comprometedores
o a lo mejor simplemente por flojera también puede 

ser por flojera ¿no? porque ya ves que hay gente que no
deja el coche ni para ir al baño pero también puede 

ser porque le guste hacerla más de emoción ¿no? digo
meterle velocidad al asunto entons ps ese tipo de 
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gente eh bueno empecé a ligar mucho con ese tipo 
de gente que en general era gente de mucha lana ¿no? 

claro r cualquiera que se pueda comprar un coche 
pus ya tiene más lana que los demás entons empecé a ligar 
mucho con ellos y sacaba más lana¿ verdad? a veces hasta 
podía cobrarles el doble y me iba muchísimo mejor me 
iba muy bien en la taloneada motorizada además a los 
tipos esos les encantaba que yo anduviera en moto sí 
fíjate es chistoso pero a la gente le impresiona mucho 
la gente que anda en moto no sé por qué se les ha de 
figurar que son muy buena onda los chavos que andan en 
moto como que tienen un atractivo muy especial para 
ellos digo porque nunca regateaban ¿no? siem-
pre les decía "trescientos pesos" y ellos "ps sí 
está bien" nunca casi nunca me pedían que les 
hiciera una rebajita nunca me sacaban el pretexto de 
que "no ps orita nomás traigo cien pesos" ¿verdad? 
y entons como yo me daba cuenta de que les encantaba ese 
tipo de ondas ps como que yo también les este ps 
yo también les daba por su lado ¿no? me subía en la moto 
y me portaba muy así como muy cabrón ¿no? muy tipo 
buga así de "qué pedo giley" y me ponía mis panta-
lones de cuero negro así entalladísimos y mi chamarra 
también de cuero negro ·y mis botas y las manos llenas de 
pulseras ¿no? y además colguijes no si te digo 
que era yo todo uno desos "nacidos para perder" 

después 
como me empezó a ir muy bien con mi moto decidí que 

me iba a cambiar de casa porque ya donde estaba yo 
viviendo ya no la hacía ya me había cansado ya me 
faltaba espacio con el canitas ahí encima ¿ verdad? ya me 
faltaba aire para vivir entós salió una muy buena onda 
con un cuate que iba a dejar un departamentito en la colonia 
cuauhtémoc me dijo que si no quería llegarle al departa­
mento que iba a desocupar en la cuauhtémoc y yo dije 
que sí ¿ ves? dije "chio en la colonia cuauhtémoc 
qué buena onda estar en la maravillosa colonia cuauhtémoc" 

¿no? porque a mí la colonia cuauhtémoc me parecía 
y me sigue pareciendo la colonia más maravillosa del 
mundo es la colonia más homosexual de la ciudad 

hay cantidad de gente de ambiente hay en cada 
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cuadra cientos de tipos que son de ambiente eso sin contar 
los que no son de ambiente pero que también jalan ¿ ver-
dad? entonces antes de que se fuera a arrepen-
tir le dije que sí y me cambié a la maravillosa colonia 
cuauhtémoc de mis amores je 

cuando me cambié a la co-
lonia cuauhtémoc se inició otra etapa de mi vida 
pero ps ésa ya la dejamos para otra ocasión ¿no? para otro 
libro empezó una nueva etapa de mi vida diferente 
¿ ves? digo porque antes desde que me había 
iniciado en el talón ps nunca había salido de la roma ¿no? 

entonces eso de salir de la roma para irme a la 
cuauhtémoc ps como que me sirvió para reflexionar ¿en-
tiendes? para ver qué pedo conmigo o sea 
como para ponerme a pensar en cosas en las que antes no 
había pensado porque ps eran cosas que me pasaban así todos 
los días pero además yo estaba ahí ¿no? entonces cam­
biarme de colonia pus me daba· chance de pensar así como 
con más alejamiento en lo que había sido mi vida antes 

empecé a ver toda la bola de pedos por los que había 
pasado la bola de broncas ¿no? a darme cuenta por qué 
muchas veces me había azotado cuando no valía la pena 

en fin a ponerme a analizar ¿no? así como la gente 
que se pone a pensar a fin de año ¿verdad? o en navidad 

lo que fue su vida en ese año ps así me puse a pensar 
yo y descubrí muchas cosas me di cuenta 
de que ps no sé de que sí la estaba haciendo ¿no? 
de que sí la estoy haciendo de que en realidad hago lo que 
quiero y cuando quiero y eso ps yo creo que eso es la 
felicidad ¿no? hacer lo que quieras hacer y cuando lo quieras 
hacer¿ verdad? sin más pedos claro a veces me 
canso a veces sí me harto como todo el mundo y 
entonces sí me dan ganas de mandar todo a la chingada 

me canso de ver la misma pinche gente los· mismos 
pinches monos áhi pendejos las mismas caras y los mis-
mos lugares y entonces es cuando me dan ganas de lar-
garme pero luego digo "largarme ¿a dón-
de?" digo a dónde me podría largar que fuera 
diferente no ps tá cabrón ¿ verdad? 
en todas partes vas a encontrar la misma gente con los 
mismos pedos ¿no? está cabrón sólo . 
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que llegaran los marcianos y se pusieran en contacto conmi­
go y me fuera con ellos ¿no? si no no veo cómo 

digo porque sí puede suceder ¿no? digo es 
una cosa que hay que tomar en cuenta ¿ verdad? porque 
existen por lo menos yo sí estoy seguro de que existen 

yo he tenido pruebas de que existen ¿no te 
conté? sí sí te platiqué ¿no? lo de acapulco y eso 

sí de que una vez íbamos por la carretera de 
acapulco iba yo con un cuate que era más o menos como 
mi protector íbamos por la carretera de acapulco por 
ahí por los límites del estado de guerrero porque ya ves 
que dice "aquí termina no sé qué y empieza guerrero" 

morelos ¿no? morelos es el que limita con guerre­
ro ¿verdad? entons íbamos por ahí íbamos en 
el coche y de repente que veo así en el cielo una luz 
brillantísima . haz de cuenta una estrella pero 
más brillante y más grande y entonces mientras 
nosotros avanzábamos la estrella también. iba avanzando 

como si nos fuera siguiendo yo dije "ah 
bueno ps es normal" ¿no? "cuando uno va en coche 
ps el cielo avanza en la misma dirección" pero luego 

voy viendo que la estrella se va haciendo más grande cada 
vez más grande y como que tenía movimientos diferentes 
¿no? o sea ya no iba al parejo de nosotros ¿ ves? 

sino que se movía así como de izquierda a derecha o de 
norte a sur en todo caso pero como· en este no 
me crees ¿ verdad? bueno pues entonces se movía 
así como quebrado ¿no? inclinado ¿no? y yo como que 
en un momento dudé que fuera real porque ya ves que 
siempre que uno ve algo que no se puede explicar dice 
"no no es cierto" como por miedo o por ps no 
sé como que uno sabe que si eso es cierto ps te va 
a afectar muchísimo ¿no? es como ponerse a pen­
sar de repente que el mundo es otra cosa que el mundo 
está más allá de cómo te diré pues de lo que uno está 
acostumbrado a entender por mundo ¿no? como que 
te das cuenta de que el mundo no es nada más la zona rosa 
y los sanboms y el metrQ_ y todo eso que está a tu alrededor 

digo es como los fantasmas ¿no? aunque yo 
no creo en ellos entós áhi tienes- que -volfit otra 
vez y vi que la estrella o la cosa esa ¿no? porque yo 
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ya me había dado cuenta de que no era una estrella ¿ verdad? 
me voy dando cuenta de que ya estaba casi encima de 

nosotros y yo pensé en decírselo a julián julián era 
el cuate con el que iba te digo pensé en decírselo 
a julián pero me callé porque ya sabía lo que me iba a 
contestar "y ora ¿de cuál fumaste?" ¿no? o alguna 
pendejada por el estilo porque julián como que tenía la 
impresión de que ps no sé de que porque alguna vez 
había yo tomado pastillas o fumado marihuana pues me 
iba a pasar todo el tiempo alucinando además él es 
de esas gentes que aunque se le aparezca la virgen de 
guadalupe bailando el jarabe tapatío no cree en ella¿ ver­
dad? entons me quedé callado pero no se me pudo 
olvidar ¿ ves? como que me impresionó mucho ¿entiendes? 

y ya luego en acapulco eso fue hace como tres 
meses te digo ya en acapulco me volvió a pasar 
me pasó varias veces de repente me asomaba al 
balcón del hotel y ¡zas! pasaba una luz así como rapidísimo 

entre verde y amarilla pero desaparecía inmediatamen-
te y así nomás ¿ ves? veía luces luego 
pasó un tiempo en que no vi nada en que yo dije 
"bueno a lo mejor andaba yo muy acelerado en esos días 

a lo mejor me volvió a dar el rebote y eso fue lo que me 
hizo ver cosas" pero no ¿verdad? si tampoco te pasas 
toda la vida rebotando ps el rebote te da una vez y ya 
¿no? ni te vuelves a acordar bueno pero 
como a los dos meses de haber visto por primera vez la 
estrella la cosa esa me volvió a pasar lo mismo una 
noche que subí a la azotea por unos calcetines volví a ver 
la luz primero muy lejos y luego fue acercándose 
hasta que quedó pues a una distancia en que se podfa 
distinguir lo que era ¿ ves? y era un platillo volador 
pero no así como los pintan sino más boludito como 
con la forma de un bolillo y de color amarillo o verde 
brillante y ahí se quedó ¿no? detenido mu-
chísimo tiempo pero ya no bajó más y es que 
dicen que no pueden entrar a las ciudades porque hay una 
barrera o algo de energía creo que impide que pa-
sen pero yo estoy seguro de que quieren algo 
como que lo siento ¿ ves? a lo mejor son marcia­
nos gayos que me quieren dar un llegue porque hasta allá ha 
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llegado mi fama je no no es cierto vete a 
saber qué es lo que quieran pero a poco no sería 
increíble coger con algún ser verde o amarillo y de piel 
gelatinosa en la que se le hundiera la verga en cualquier parte 
que se la pusieras hummmmmmrn no sí en 
serio estoy seguro de que se van a poner en contacto 
conmigo un día de estos a lo mejor dentro de un 
mes que voy a ir unos días a tepoztlán a lo mejor 
allá sí se ponen en contacto conmigo así es que 
ya sabes si no vuelves a saber de mí es que llegaron los 
marcianos y me raptaron y nos fuimos bailando el cha cha 
cha je 

fíjate el otro día leí en el periódico que una 
persona había entrado en contacto con seres extraterrestres 
y se había ido con ellos que había mandado una postal 
o un telegrama no me acuerdo a su familia diciendo 
que se iba de este mundo je se dice fácil ¿ verdad? 

pero imagínate que de repente te llegue un telegrama de 
un cuate y te diga "encontré marcianos punto invítan-
me con ellos punto parto marte punto" y hasta te quedan 
tres palabras ¿ verdad? 

¡puta! me cae que yo sí me iba 
me cae que no lo pensaba dos veces dejaría todo 
tirado así sin llevarme nada que me recordara este 
mundo chance hasta me iría desnudo I como 
nací para que ni la ropa me hiciera pensar en lo que era 
antes y entonces sí "adiós mundo cruel" como 
dice la canción ¿te acuerdas? la cantaba enrique 
guzmán y desde la nave iría viendo cómo se iba 
haciendo chiquita la ciudad de méxico y adiós ángel de 
la independencia y adiós caballito y adiós monumento 
de la revolución ¿ verdad? como si fuera un barco que se 
fuera alejando poco a poco y después la república 
y el continente americano hasta que quedara la tierra 
nomás como una bolila de billar que a cada momento 
se iría haciendo más pequeñita y más pequeñita y más 
pequeñita y correríamos a velocidades increíbles y 
por la ventanilla porque sí deben tener ventanillas esas 
cosas ¿no? por la ventanilla iría viendo las estrellas que 
pasaban bien rápido o una estrella fugaz y entonces 
cerraría los ojos y pediría un deseo que no volviera 
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nunca pero nunca por ningún motivo a este pinche 
mundo 

y ora sí ya apágale ¿no? 

méxico, d.f., octubre 1975 
erongarícuaro, mich., diciembre 1977 
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